AL CARMELO: I PRIMI PASSI

Lunedì 9 aprile, giorno in cui il Carmelo celebrava la festa dell'Annunciazione, rimandata a causa della Qua​resima, fu scelto per il mio ingresso. La vigilia tutta la famiglia era riunita attorno alla tavola dove dovevo se​dermi per l'ultima volta. Ah! quanto sono laceranti que​ste riunioni intime!... Quando una vorrebbe vedersi di​menticata, le carezze, le parole più tenere sono prodi​gate e fanno sentire il sacrificio della separazione... Papà non diceva quasi niente ma il suo sguardo si fissava su di me con amore... La Zia piangeva ogni tanto e lo Zio mi faceva mille complimenti affettuosi. Giovanna e Ma​ria erano anche loro piene di delicatezze per me, soprat​tutto Maria che prendendomi da parte, mi chiese per​dono delle pene che credeva di avermi causato. E infi​ne la mia cara piccola Leonia, tornata dalla Visitazione da qualche mese, mi ricolmava ancor più di baci e di carezze. Solo di Celina non ho parlato, ma tu indovini, Madre mia cara, come passò l'ultima notte che abbia​mo dormito insieme... Al mattino del grande giorno, dopo aver gettato un ultimo sguardo sui Buissonnets, questo nido grazioso della mia infanzia che non dovevo più rivedere, io partii al braccio del mio Re amato per salire la montagna del Carmelo... Come la vigilia tutta la famiglia si trovò riunita per ascoltare la S. Messa e fare la comunione. Appena Gesù fu sceso nel cuore dei miei cari parenti, io non sentii attorno a me che sin​ghiozzi, non ci fui che io che non versai lacrime, ma sentii il mio cuore battere con una tale violenza che mi parve impossibile farmi avanti quando vennero a farci il segno di venire alla porta del Convento; mi feci avan​ti pur chiedendomi se non stavo per morire per la forza dei battiti del mio cuore... Ah! che momento fu quello! Bisogna esserci passati per sapere cosa è...

La mia emozione non si manifestò all'esterno: dopo aver abbracciato tutti i membri della mia cara famiglia, mi misi in ginocchio davanti al mio incomparabile Pa​dre, chiedendogli la sua benedizione; per darmela si mise in ginocchio anche lui e mi benedisse piangendo... Era uno spettacolo che doveva far sorridere gli angeli, quello di questo vegliardo che presentava al Signore sua figlia ancora nella primavera della vita!... Qualche istante dopo, le porte dell'arca santa si chiusero su di me e là ricevetti gli abbracci delle care sorelle che mi erano sta​te madri e che io avrei ormai preso come modelli delle mie azioni... Finalmente i miei desideri erano compiu​ti, la mia anima sentiva una PACE così dolce e così pro​fonda che mi sarebbe impossibile esprimerla e dopo 7 anni e mezzo questa pace intima è rimasta la mia par​te, essa non mi ha mai abbandonato in mezzo alle più grandi prove.

Come tutte le postulanti fui condotta in coro subito dopo il mio ingresso; era nell'ombra a causa del S. Sa​cramento esposto e la cosa che colpì innanzitutto i miei sguardi, furono gli occhi della nostra santa Madre Gene​viève, che si fissarono su di me; io rimasi un momento in ginocchio ai suoi piedi ringraziando il buon Dio della grazia che Egli mi concedeva di conoscere una san​ta e poi seguii la Madre Maria di Gonzaga 

Madre Maria di Gonzaga, cannelitana a Lisieuz dal 1860, fu Priora per la prima volta nel 1874. Fu eletta altre cinque volte a questa carica. Fu forte il suo dualismo con Madre Agnese di Gesù, Paolina, sorella di Teresa. I suoi effetti sono andati ben oltre la morte di Teresa, ed hanno influenzato pesantemente sia la storia dei testi che quella della loro diffusione e interpre​tazione. Forse capì l'originalità vera di Teresa anche più delle stesse sorelle della santa. In seguito ne è stata ingiustamente descritta una immagine negativa per far ricadere su di lei tante colpe delle difficoltà e dei contrasti che hanno appesantito la vita del Carmelo di Lisieux per oltre 60 anni dopo la morte di Teresa.

 nei diversi locali della comunità; tutto mi pareva splendido, mi cre​devo trasportata in un deserto, la nostra piccola cella soprattutto mi incantava, ma la gioia che sentivo era calma, lo zefiro più leggero non faceva ondeggiare le acque tranquille su cui vogava la mia piccola navicella, nessuna nuvola oscurava il mio cielo azzurro... ah! ero pienamente ricompensata di tutte le mie prove... Con quale gioia profonda ripetevo queste parole: «È per sem​pre, sempre, che io sono qui!...».

Questa felicità non era effimera, non doveva assolu​tamente volar via con «le illusioni dei primi giorni». Le illusioni, il Buon Dio mi ha fatto la grazia di non aver​ne ALCUNA entrando al Carmelo; ho trovato la vita reli​giosa tale quale me l'ero immaginata, nessun sacrificio mi sorprese e tuttavia, tu lo sai, Madre mia cara, i miei primi passi hanno incontrato più spine che rose!... Sì, la sofferenza mi ha teso le braccia e io mi ci sono getta​ta con amore... Quello che venivo a fare al Carmelo, lo ho dichiarato ai piedi di Gesù Ostia, nell'esame che precedé la mia professione: «Io sono venuta per salvare le anime e soprattutto per pregare per i preti». Quando si vuole raggiungere un fine, bisogna prenderne i mez​zi; Gesù mi fece comprendere che era attraverso la croce che Egli voleva danni le anime, e la mia attrazione per la sofferenza crebbe proprio mentre la sofferenza aumentava. Durante 5 annj questa via fu la mia; ma al​l'esterno, nulla traduceva la mia sofferenza tanto più do​lorosa in quanto ero sola a conoscerla. Ah! che sor​presa alla fine del mondo avremo nel leggere la storia delle anime!... Quante persone saranno sbalordite veden​do la via per cui la mia è stata condotta!...

La cosa è così vera che, due mesi dopo il mio ingres​so, il Padre Pichon venuto per la professione di Sr Ma​ria del Sacro Cuore III, fu sorpreso di vedere quello che il Buon Dio faceva nell'anima mia e mi disse che il gior​no prima, avendomi vista mentre pregavo in coro, credeva che il mio fervore fosse proprio come quello di una bambina e la mia via molto dolce. Il mio incontro con il buon Padre fu per me una consolazione grandissima, ma velata dalle lacrime a causa delle difficoltà che in​contravo ad aprire l'anima mia. Tuttavia feci una con​fessione generale, come mai ne avevo fatte; alla fine il Padre mi disse queste parole, le più consolanti che sia​no venute a risuonare alle orecchie della mia anima:

«Alla presenza del Buon Dio, della Vergine e di tutti i Santi, IO DICHIARO CHE MAI VOI AVETE COMMESSO UN SOLO PEC​CATO MORTALE...». Poi aggiunse: ringraziate il Buon Dio di ciò che fa per voi, perché se egli vi abbandonasse, invece di essere un piccolo angelo, voi diventereste un piccolo demonio. Ah! non avevo difficoltà a crederlo, io sentivo quanto ero debole e imperfetta, ma la ricono​scenza riempiva la mia anima; avevo una così grande paura di aver macchiato la veste del mio Battesimo, che un'assicurazione come quella, uscita dalla bocca di un direttore come li voleva la Nostra S. Madre Teresa, che cioè univa la scienza alla virtù, mi sembrava uscita dalla bocca stessa di Gesù... Il buon Padre mi disse ancora queste parole che si sono dolcemente impresse nel mio cuore: «Figlia mia, che Nostro Signore sia sempre il vo​stro Superiore e il vostro Maestro dei novizi». Lo fu nei fatti e anche «il Mio direttore». Non è che io voglia dire così che l'anima mia sia stata chiusa per le mie Supe​riore, ah! lungi da ciò, io ho sempre cercato che essa fosse per loro un libro aperto; ma nostra Madre, spes​so ammalata, aveva poco tempo per occuparsi di me. Io so che mi voleva molto bene e diceva di me tutto il bene possibile, tuttavia il Buon Dio permetteva che a sua insaputa, ella fosse stata MOLTO SEVERA; io non potevo incontrarla senza baciare la terra, era la stessa cosa nei rari incontri di direzione che avevo con lei... Che grazia senza prezzo!... Come il Buon Dio agiva visibil​mente in quella che teneva il suo posto!... Che sarei di​ventata se, come credevano le persone del mondo, io fossi stata «il giocattolo» della comunità?... Forse inve​ce di vedere Nostro Signore nelle mie Superiore io non avrei io guardato altro che le persone, e il mio cuore, così ben vigilato nel mondo, si sarebbe attaccato uma​namente nel chiostro... Fortunatamente fui preservata da questa sventura. Senza dubbio, amavo molto nostra Madre, ma con un affetto puro che mi innalzava verso lo Sposo della mia anima...

La nostra Maestra  era una vera santa, il tipo per​fetto delle prime carmelitane; tutto il giorno stavo con lei, perché lei mi insegnava a lavorare. La sua bontà per me era senza confini e tuttavia l'anima mia non si dila​tava... Non era che con sforzo che mi era possibile fare direzione, non essendo abituata a parlare dell'anima mia io non sapevo come dire ciò che vi passava. Una buona vecchia madre comprese un giorno quello che provavo, mi disse ridendo a ricreazione: «Mia piccola figlia, mi pare che voi non dovete avere grandi cose da dire ai vo​stri superiori». - «Perché, Madre mia, dite così?». - Per​ché l’anima vostra è estremamente semplice, ma quan​do sarete perfetta, voi sarete ancora più semplice, più ci si avvicina al Buon Dio, più ci si semplifica». La buona Madre aveva ragione; tuttavia la difficoltà che avevo ad aprire l'anima mia pur venendo dalla mia semplicità era una vera prova, io lo capisco adesso, perché senza smet​tere di essere semplice esprimo i miei pensieri con una grandissima facilità.

Ho detto che Gesù era stato «il mio Direttore». En​trando al Carmelo feci conoscenza con colui che dove​va servirmi come tale, ma appena mi aveva ammessa nel numero delle sue figlie parti per l’esilio… Così non lo avevo conosciuto che per esserne subito privata... Ridotta a ricevere da lui una lettera all'anno, contro 12 che gli scrivevo io, il mio cuore si volse ben presto ver​so il Direttore dei direttori e fu Lui che mi istruì in que​sta scienza nascosta ai sapienti e agli intelligenti che Egli si degna di rivelare ai più piccoli 
il piccolo fiore trapiantato sulla montagna del Carmelo doveva fiorire all'ombra della Croce; le lacrime, il san​gue di Gesù divennero la sua rugiada e il suo Sole fu il suo Volto Adorabile velato di pianto... Fino allora non avevo sondato la profondità dei tesori nascosti nel Santo Volto, fu da te, Madre mia cara, che imparai a cono​scerli, allo stesso modo in cui un'altra volta tu ci hai tutte precedute al Carmelo, così tu avevi penetrato per prima i misteri d'amore nascosti nel Volto del nostro Sposo; allora tu mi hai chiamato ed io ho capito... Ho capito ciò che era la vera gloria. Colui il cui regno non è di que​sto mondo mi mostrò che la vera sapienza consiste nel «voler essere ignorata e stimata per nulla», - a «mettere la propria gioia nel disprezzo di se stessi» 158~~ Ah! come quello di Gesù, io volevo che: «il mio volto sia veramente nascosto, che sulla terra nessuno mi ricono​scesse» ~ Avevo sete di soffrire e di essere dimenticata.

Quanto è misericordiosa la via per cui il Buon Dio mi ha sempre condotta, mai Egli mi ha fatto desiderare qualcosa senza darmela, così il suo calice amaro mi par​ve delizioso...

Dopo le radiose feste del mese di Maggio, feste della professione e velazione della nostra cara Maria, la prima della famiglia che l'ultima ebbe la felicità di incoro​nare nel giorno delle sue nozze 160, occorreva proprio che la prova venisse a visitarmi... L'anno prima nel mese di Maggio, Papà aveva avuto un attacco di paralisi alle gambe, la nostra inquietudine allora fu grandissima, ma il forte temperamento del mio caro Re ebbe presto il sopravvento e le nostre paure disparvero; tuttavia più di una volta durante il viaggio a Roma, avevamo notato che egli si stancava facilmente che non era più così al​legro come di solito... Quello che soprattutto io avevo notato era il progresso che Papà faceva nella perfezio​ne; sull'esempio di S. Francesco di Sales, era arrivato a rendersi padrone della sua vivacità naturale al punto che pareva avere la natura più dolce del mondo... Le cose della terra parevano appena sfiorarlo, passava facilmente sopra le contrarietà di questa vita, infine il Buon Dio l'inondava di consolazioni; durante le sue visite quoti​diane al S. Sacramento i suoi occhi si riempivano spes​so di lacrime e il suo viso traspirava una beatitudine di cielo... Quando Leonia uscì dalla Visitazione, non si af​flisse, non fece alcun rimprovero al Buon Dio di non aver esaudito le preghiere che egli Gli aveva rivolto per ottenere la vocazione della sua cara figlia, fu persino con una certa gioia che partì per andare a prenderla...

Ecco con quale fede Papà accettò la separazione dalla sua reginetta, egli la annunciò in questi termini ai suoi amici di Alencon: - «Carissimi amici, Teresa, la mia reginetta, è entrata ieri al Carmelo!... Dio solo può esi​gere un tale sacrificio... Non mi compiangete, perché il mio cuore sovrabbonda di gioia».

Era tempo che un così fedele servitore ricevesse il premio dei suoi travagli, era giusto che il suo salario somigliasse a quello che Dio dette al Re del Cielo, suo unico Figlio... Papà aveva appena offerto a Dio un Altare, fu lui la vittima scelta per esservi immolata con l’Agnello senza macchia. Th conosci, Madre mia cara, le nostre amarezze del mese di giugno e soprattutto del 24 dell'anno 1888163, questi ricordi sono troppo ben impressi nel fondo dei nostri cuori perché sia necessa​rio scriverli... O Madre mia! quanto abbiamo sofferto!... e non era ancora che l'inizio della nostra prova... Tutta​via l'epoca della mia vestizione era arrivata; io fui rice​vuta dal capitolo, ma come pensare di fare una cerimo​nia? Già si parlava di darmi il santo abito senza farmi uscire 164, quando si decise di aspettare. Contro ogni spe​ranza, il nostro caro Padre si rimise dal suo secondo attacco 165 e Monsignore fissò la cerimonia per il 10 gen​naio. L'attesa era stata lunga, ma anche, che bella fe​sta!... non ci mancava nulla, niente, neppure la neve... Io non so se già ti ho parlato del mio amore per la neve?... Piccolissima, il suo candore mi rapiva; uno dei più grandi piaceri era di passeggiare sotto i fiocchi ne​vosi. Da dove mi veniva questo gusto per la neve?... Forse dal fatto che essendo un piccolo fiore invernale la prima acconciatura di cui i miei occhi videro abbellita la na​tura dovette essere il suo bianco mantello... Finalmente avevo sempre desiderato che il giorno della mia vesti​zione fosse come me vestito di bianco. La vigilia di quel bel giorno guardavo tristemente il cielo grigio da cui scendeva ogni tanto una pioggia fine e la temperatura era così dolce che non speravo più la neve. il mattino seguente, il Cielo non era cambiato; tuttavia la festa fu magnifica, e il fiore più bello e più magnifico era il mio amato Re, mai era stato più bello, più dignitoso... Fece l’ammirazione di tutti, quel giorno fu il suo trionfo, la sua ultima festa quaggiù. Aveva dato tutte le sue figlie al Buon Dio, perché Celina gli aveva confidato la sua vocazione, aveva pianto di gioia ed era andato con lei a ringraziare Colui che «gli faceva l'onore di prendergli tutte le sue figlie».

Alla fine della cerimonia Monsignore intonò il Te Deum, un prete cercò di far notare che questo canto non si canta che per le professioni, ma l'avvio era stato dato e l'inno di rendimento di grazie continuò fino alla fine. Non bisognava forse che la festa fosse completa perché in essa si unificavano tutte le altre?... Dopo aver abbrac​ciato un'ultima volta il mio amato Re, rientrai in clau​sura, la prima cosa che vidi sotto il chiostro fu «il mio Gesù Bambino rosa» che mi sorrideva in mezzo ai fiori e alle luci e poi subito il mio sguardo si posò su dei fioc​chi di neve... il prato era bianco come me. Che delica​tezza di Gesù! Prevenendo il desiderio della sua piccola fidanzata, le regalava la neve... La neve, chi è quell'uomo mortale, per potente che sia, che possa fame cade​re dal Cielo per incantare la sua amata?... Forse le per​sone del mondo si posero anche loro questa domanda, ciò che è sicuro, è che la neve della mia vestizione par​ve loro un piccolo miracolo e che tutta la città se ne meravigliò. Si trovò che io avevo un ben strano gusto ad amare la neve... Tanto meglio! la cosa fa ancora ri​saltare di più l'incomprensibile condiscendenza dello Spo​so delle vergini, di Colui che ama i Gigli bianchi come la NEVE!... Monsignore entrò dopo la cerimonia, fu di una bontà tutta paterna per me. Credo proprio che fos​se fiero di vedere che ero riuscita, diceva a tutti che ero <la sua piccola figlia». Ogni volta che tornò dopo que​sta bella festa, sua Eccellenza fu sempre buonissimo con me, mi ricordo soprattutto della sua visita in occasione del centenario del N.P. S. Giovanni della Croce. Egli mi prese il capo tra le sue mani, mi fece mille carezze di ogni tipo, mai io ero stata così onorata! Nello stesso tempo il Buon Dio mi fece pensare alle carezze che Egli vorrà prodigarmi davanti agli angeli e ai Santi e di cui mi dava una debole immagine fin da questo mondo, e così la consolazione che sentii fu davvero grande...

Come ho appena detto la giornata del 10 gennaio fu il trionfo del mio Re, io la paragono all'ingresso di Gesù a Gerusalemme il giorno delle palme; come quella del Nostro Divino Maestro la sua gloria di un giorno fu se​guita da una passione dolorosa e quella passione non fu solo per lui; come i dolori di Gesù trapassarono con una spada il cuore della sua Divina Madre, così i nostri cuori risentirono dolori di colui che noi amavamo più teneramente di ogni altro sulla terra... Io mi ricordo che nel mese di giugno 1888, al momento delle nostre prime prove, dicevo: «Soffro molto, ma sento che posso sopportare ancora prove più grandi». Io non pensavo allora a quelle che mi erano riservate... Non sapevo che il 12 febbraio, un mese dopo la mia vestizione, il nostro amato Padre avrebbe bevuto al più amaro, al più umi​liante di tutti i calici
Ah! Quel giorno non ho detto che potevo soffrire an​cora di più!!!... Le parole non possono esprimere le nostre angosce, e così io non cercherò di descriverle. Un giorno, in Cielo, ci piacerà parlarci delle nostre gloriose prove, non siamo già felici di averle sopportate?... Sii tre anni del martirio di Papà mi appaiono i più amabi​li, i più fruttuosi di tutta la nostra vita, io non li darei in cambio per tutte le estasi e le rivelazioni dei Santi, il mio cuore trabocca di riconoscenza pensando a quel te​soro inestimabile che deve procurare una santa gelosia agli Angeli della corte Celeste...

il mio desiderio delle sofferenze era colmato, tuttavia la mia attrazione per esse non diminuiva, e così l'ani​ma mia partecipò subito alle sofferenze del mio cuore.

L'aridità era il mio pane quotidiano e privata di ogni consolazione ero tuttavia la più felice delle creature, poiché tutti i miei desideri erano esauditi...

O Madre mia cara! quanto è stata dolce la nostra grande prova, poiché da tutti i nostri cuori non sono usciti che sospiri d'amore e di riconoscenza!... Noi non camminavamo più nei sentieri della perfezione, noi volavamo tutte e 5. Le due povere piccole esuli di Caen, pur essendo ancora nel mondo, non erano più del mon​do... Ah! che meraviglie ha fatto la prova nell'anima della mia cara Celina!... Tutte le lettere che lei scriveva allora sono improntate alla rassegnazione e all'amore... E chi potrà dire i parlatori che avevamo insieme?... Ah! lungi dal separarci le grate del Carmelo univano più forte le nostre anime, noi avevamo gli stessi pensieri, gli stessi desideri, lo stesso amore di Gesù e delle anime... Quan​do Celina e Teresa si parlavano, mai una parola delle cose della terra si mescolava alle loro conversazioni che già erano tutte nel Cielo. Come una volta al belvedere, esse sognavano le cose dell'eternità e per gioire presto di quella felicità senza fine, sceglievano quaggiù come unica parte «La sofferenza e il disprezzo» 
Così passò il tempo del mio fidanzamento... Fu lun​ghissimo per la povera piccola Teresa! Alla fine del mio anno, Nostra Madre mi disse * di non pensare neppure di chiedere la professione, che certamente Mons. Supe​riore avrebbe respinto la mia domanda, io dovetti aspet​tare ancora 8 mesi... Al primo momento mi fu difficile accettare questo grande sacrificio, ma presto la luce si fece nell'anima mia; meditavo allora i «Fondamenti della vita spirituale» del Padre Surin; un giorno durante l'ora​zione capii che il mio desiderio così vivo di fare profes​sione era mescolato con un grande amor proprio; poiché mi ero donata a Gesù per fargli piacere, consolarlo, non dovevo obbligarlo a fare la mia volontà al posto della sua; compresi ancora che una fidanzata doveva essere vestita per il giorno delle nozze e io non avevo fatto nulla a questo scopo... allora dissi a Gesù: «O mio Dio! io non ti chiedo di pronunciare i miei santi voti, attenderò quan​to tu vorrai, soltanto non voglio che per colpa mia la mia unione con te sia differita, perciò * metterò ogni cura a farmi un bel vestito arricchito di pietre preziose; quando tu lo troverai abbastanza riccàmente ornato io sono sicura che tutte le creature non ti impediranno di scendere verso di me per unirmi per sempre a te, o mio Amato!...».

Dopo la mia vestizione, avevo già ricevuto abbondanti lumi sulla perfezione religiosa, principalmente a proposito del voto di Povertà. Durante il mio postulantato, ero contenta di avere per mio uso delle cose belle e di trovarmi sottomano tutto ciò che mi era necessario. «il mio Direttore» tollerava pazientemente la cosa, perché Egli non ama mostrare tutto insieme alle anime. Egli dà or​dinariamente la sua luce a poco a poco. (All'inizio della mia vita spirituale, verso l'età da 13 a 14 anni, mi chie​devo cosa più tardi avrei potuto migliorare, perché mi era impossibile capire meglio la perfezione; ho ricone​sciuto ben presto che più si avanza su questa via, più ci si crede lontani dal traguardo, e così ora mi rassegno a vedermi sempre imperfetta e vi trovo la mia gioia...) Torno alle lezioni che mi dette “il mio Direttore». Una sera dopo compieta cercavo invano la nostra piccola lampada sulle panche destinate a questo uso, era tem​po di grande silenzio 169, impossibile chiederla ad altri...io capii che una suora credendo di prendere la sua lam​pada aveva preso la nostra di cui avevo grandissimo bi​sogno; invece di sentire il dispiacere di esserne privata, io fui felicissima, sentendo che la povertà consiste nel vedersi privata non solo delle cose gradite ma anche delle cose indispensabili, e così nelle tenebre esteriori io fui illuminata interiormente... Fui presa a quell'epoca da un vero amore per le cose più scadenti e meno c~ mode, così fu con gioia che mi vidi togliere la graziosa piccola brocca della nostra cella e dare al suo posto una grossa brocca tutta scheggiata... Io facevo anche sforzi per non scusarmi, ciò che mi sembrava difficilissimo soprattutto con la nostra Maestra cui non avrei voluto nascondere nulla; ecco la mia prima vittoria, non è grande ma mi è costata molto. - Un piccolo vaso sistemato dietro una finestra fu trovato rotto, nostra Madre cre​dendo che ero stata io che l'avevo lasciato cadere, me lo mostrò dicendo di fare più attenzione un'altra volta. Senza dire nulla baciai la terra, poi promisi di stare più attenta in futuro. - A causa della mia poca virtù questi piccoli sacrifici mi costavano molto e io avevo bisogno di pensare che all'ultimo giudizio tutto sarebbe stato svelato, perché facevo questa osservazione: quando si fa il proprio dovere, non scusandosi mai, nessuno lo sa, e invece le imperfezioni appaiono subito...

Io mi applicavo soprattutto a praticare le piccole vir​tù, non avendo la facilità di praticare quelle grandi, così amavo ripiegare i mantelli dimenticati dalle sorelle e rendere loro tutti i piccoli servizi che potevo. Mi fu an​che dato l'amore della mortificazione, e fu tanto più grande quanto nulla mi era permesso per soddisfarlo... La sola piccola mortificazione che praticavo nel mon​do e che consisteva nel non appoggiare la schiena quan​do ero seduta mi fu proibita per la mia tendenza ad in​curvarmi. Ohimè! il mio ardore non sarebbe stato senza dubbio di lunga durata se mi avessero accordato molte penitenze...

Quelle che mi erano permesse senza che le chiedessi consistevano nel mortificare il mio amor proprio, ciò che mi faceva molto più bene delle penitenze corporali...

il refettorio, che fu il mio impiego subito dopo la mia vestizione mi fornì più di un'occasione di far stare al suo posto il mio amor proprio, e cioè sotto i piedi... È vero che avevo una grande consolazione nell'essere nello stesso impiego con te, Madre mia cara, e nel poter amrnirare da vicino le tue virtù, ma questo avvicinamen​to era causa di sofferenze; io non mi sentivo come prima, libera di dirti tutto, c'era la regola da rispettare, non potevo aprirti l'anima mia, finalmente ero al Carmelo e non più ai Buissonnets sotto il tetto paterno!...

Tuttavia, la S. Vergine mi aiutava a preparare la ve​ste dell'anima mia; appena essa fu terminata gli ostacoli sparirono da soli. Monsignore mi mandò il permesso che avevo sollecitato, la comunità volle accogliermi e la mia professione fu fissata per l'8 Settembre...

Tutto ciò che ho appena scritto in poche parole ri​chiederebbe tante pagine di particolari, ma queste pa​gine non si leggeranno mai sulla terra; presto, Madre mia cara, ti parlerò di tutte queste cose nella nostra casa paterna, nel bel Cielo verso il quale salgono i sospiri dei nostri cuori!...

La mia veste di nozze era pronta, era arricchita dei gioielli antichi che mi aveva regalato il mio Fidanzato, (ma) ciò non bastava alla sua liberalità. Egli voleva dar​mi un nuovo diamante dai riflessi innumerevoli. La prova di Papà, con tutte le sue dolorose circostanze, erano i gioielli antichi, e il nuovo fu una prova piccolissima in apparenza, ma che mi fece tanto soffrire. - Da qual​che tempo, poiché il nostro povero piccolo Padre si sen​tiva un po' meglio, lo facevano uscire in carrozza, e parlava persino di farlo viaggiare in treno per venire a vederci. Naturalmente Celina pensò subito che occorre​va scegliere il giorno della mia velazione. «Per non stan​carlo, diceva, io non lo farò assistere a tutta la cerimonia, soltanto alla fine, andò a prenderlo e lo condurrò con tutta dolcezza fino alla grata perché Teresa riceva la sua benedizione». Ah! riconosco dawero il cuore della mia Celina cara... è verissimo che «mai l'amore trova pretesti di impossibilità perché si crede tutto possibile e tutto permesso» La prudenza umana al contrario trema ad ogni passo e non osa per così dire posare il piede, e così il Buon Dio, che voleva provarmi si servi di essa come di uno strumento docile e il giorno delle mie nozze io fui veramente orfana, non avendo più Pa​dre sulla terra ma potendo guardare il Cielo con fidu​cia e dire in tutta verità: «Padre nostro che sei nei Cieli».

