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PRECARIETÀ

di P. Adriano Ciminelli

Questa parola mi sta passando per la mente da molto tempo. A volte appare come di sfuggita; altre volte si ferma e mi fa pensare. Riflessioni diverse rimbalzano qua e là, ma in tutte sento come una spinta incalzante. E’ un pensiero sempre presente, quasi ossessivo. E’ la consapevolezza che pervade ogni pensiero e ogni azione. Quando parti: perché parti ? Quando ti fermi: perché questa pigrizia ? quando arrivi: che ci fai tu qua ? Da una parte non ti permette di esprimere una valutazione oggettiva sul tuo operato, dall’altra t’insegue fino a toglierti la serenità.

Sono certo che il treno della mia vita sferraglia incessantemente; sono stanco, ma forse non voglio arrivare; non ancora. Se guardo all’orizzonte, dopo un po’ m’accorgo che il tramonto è come quello di ieri. Se guardo il sorgere del sole devo aspettare, perché lo vedo in ritardo, però già so che non ci sarà niente di nuovo sotto il sole, è quello di ieri e sarà quello di domani. Se ho brutte notizie sono di chi vuole condividere. Se c’è silenzio è il rumore delle belle notizie che ognuno trattiene e centellina fino a che non ci farà l’abitudine, poi ci sarà una prossima volta.

C’è chi vive il proprio dolore e ti mostra le sue ferite. Tu vorresti toccarle, perché in modo taumaturgico guariscano, perché ci sia sollievo; ma senti tutta la tua impotenza, come se non avessi  fede; vai oltre come sconfitto; t’inoltri nella precarietà. 

Ognuno ha diritto a vivere la sua gioia, ad esprimere il suo dolore, a fare i suoi progetti e a soffrire per realizzarli. Quando non hai con chi condividere tutto sembra inutile e ti lasci andare, quando sei con gli amici ti sembra di avere un po’ di sollievo, ma poi torni a casa e tutto comincia daccapo. Se sei con altri cerchi di essere solo. Nella solitudine ti andrebbe di stare in compagnia. Se riesci a sognare astrai per un po’ dalla realtà, poi ti svegli; era solo un sogno. Il sogno finisce e ti ritrovi ancora sui tuoi piedi o sulla tua sedia o magari che cammini per dimostrare a te stesso che i tuoi passi non sono ancora finiti. 

Hai sognato già tanto, ma non è quella la persona, non è quello l’incontro, non è quella la strada, ti senti come abortito dal grembo dei tuoi sogni, non sai più dove sei né dove stai andando; vorresti tornare indietro, ma non puoi. C’è chi vuole cambiare strada o vorrebbe ricominciare, ma poi il lumicino si vela, la speranza nelle cose che non tornano è come la fiamma che si perde negli ultimi bagliori e si entra nel mondo delle illusioni che si volevano afferrare per costruire. Se tu potessi ricominciare, pensi che tutto sarebbe diverso ?

Se stai male sembra giunta l’ultima ora e hai paura; se stai bene, sei contento, ma non riesci a comprendere quelli che soffrono, anche se si dimenano tra le angosce del corpo e dello spirito. In alcuni periodi tocchi il cielo con una mano, altre volte scivoli sul viscido della valle bagnata dalle lacrime. E ti chiedi: ma è questa la vita ?! e cerchi una risposta come il mendicante un boccone per placare la fame. C’è chi per qualche tempo si sente così dio da credere che tutto sia sotto il suo controllo, mentre c’è chi è pieno di pessimismo e di disperazione. Forse perché non ha vissuto abbastanza a lungo il primo o non ha abbastanza fede il secondo ? ma che dire della morsa che li stringe e li attanaglia ?

Chi lavora si sente al sicuro oltre che per sé anche per i suoi. Ma chi non ha visto mai la fine di una sicurezza, di un lavoro ? C’è chi ha ancora i genitori, o un fratello o forse una sorella, a cui chiede qualcosa, magari un prestito, ma non è in grado di restituirlo subito.

Quando uno muore porta sollievo a molti, soprattutto se è stato presente troppo a lungo. Altre volte invece chi muore fa disperare chi resta; barlumi di un tramonto che comunque si spegne  all’irrompere del nuovo giorno. Tuttavia, chi sopravvive cerca la medicina del tempo che guarisce nella maggior parte dei casi. E’ la persona cara che ti lascia, quasi strappata al tuo cuore; la morte ti ferisce e la ferita non si rimargina, vivrai con essa fino a che rimarranno anche a te le ultime forze per depositare i tuoi fardelli.

S’incontra spesso chi vuole vivere, ma la sua vita è popolata da fantasmi. Si sente invaso, defraudato, aggredito, perseguitato e abbandonato. Non riesce ad esprimersi e se lo fa è pieno di confusione e di alterazione. Se gli suggerisci una soluzione non ascolta, se lo abbandoni lo lasci in preda alla disperazione, se cerchi di fargli strada non ti segue, non puoi vivere per lui, eppure non puoi abbandonarlo.

Senti come una tempesta che si appressa rapidamente, impetuosa; da una parte sembra il vento dell’amore che viene a cullarti, ma poi senti che è la passione che t’investe; ti riempie di timori e di speranze, ti accorgi presto che quel che percepisci non sono i modi dell’amore; protesti, ma chi ti chiede spiegazioni ? Come puoi far capire le tue esigenze, le tue attese ?  Pensavi che nel tuo sognare ci fosse almeno un po’ di quella realtà che ti sembrava quasi di afferrare, come se fosse stata già tua, poi ti accorgi che non puoi riempirti di quel che piace all’altro, ciò di cui l’altro vuole saziarsi. Vorresti fuggire, ma non riesci, non puoi. Ti fermi, e ti ritrovi inchiodato alla croce. Sei abbandonato per morire. Tutto questo in nome di un amore che non si è mai incarnato. Non c’è.  

E’ bella e appagante la felicità, ma ne prende un pezzetto solo chi sa accontentarsi. La tocchi con un dito e, come fosse magica, non c’è più. Sembrava così a portata di mano, hai provato a rincorrerla, ma ora sai che è più veloce di te. Quando arrivi tu si è già spostata altrove, forse perché pure altri possano illudersi. 

Spesso vedi un tracciato, sembra il percorso della tua vita. Senti che hai diritto alla felicità, che è venuta la tua ora. Anche se altri non ci sono riusciti, tu pensi alla fortuna. Pensi che tu sì che ce la farai, perché sei diverso dagli altri, perché ci sai fare. Pensi di avere tra le mani il sentiero della felicità, il tuo tracciato, segnato da sempre. Poi cambia la direzione del vento e ti accorgi che sei in pericolo, anche se ancora sulla tua barchetta; sei pervaso dal timore che essa potrebbe affondare da un momento all’altro, è in acque precarie, gli scogli sono insidiosi e duri. 

Vuoi essere felice a spese di qualcuno ? O pensi che l’altro sia disposto a vivere e magari a immolarsi per la tua felicità ? Se l’altro non te la dà, dove pensi di attingerla ? Un bel giorno lo incontri e lo credi veramente come sceso dal cielo. Lo accogli come un messaggero celeste, anzi, meglio. Pensi di aver fissato il volto dell’incarnazione della felicità. Perdi la testa: non ci vedi più, o forse vedi troppo lontano, così che la realtà vicina ti sfugge. Tutto concorre a farti pensare che è la volta buona, ma la trepidazione e l’ansia ti dominano. Strano, tutti dicono il contrario di quello che tu pensi! Ma tu vuoi astrarre dalla realtà e credi che tutti siano contro di te, che vogliano impedirti di essere felice e ti metti solo contro tutti, perché nessuno osi privarti di ciò cui hai diritto. Ma tu che ne sai del cuore umano ?  Conosci forse il tuo cuore ?  Sai per caso ciò che lui ha sepolto nel suo ?  E’ forse capace di amarti, di renderti felice ?  Dov’è questa garanzia ?  Vuole la tua felicità o magari cerca la sua ?  Chi glielo ha insegnato ad amarti ? Certo non tu!  Dove sta scritto che proprio con lui il tuo futuro sarà roseo ?  L’amore è strano: lo cerchi e non lo trovi. Pensi di averlo trovato, ma poi ti accorgi, se te ne accorgi per tempo, che non era incarnato nell’esemplare giusto. Ma sembrava così vero! L’amore è misterioso: se lo incalzi troppo, svanisce; se lo stringi troppo per non fartelo scappare, te lo ritrovi accanto morto per asfissia. Lo aspetti e non arriva. Per paura che ti scappi lo cogli giovane, ma non hai fatto un affare, aveva ancora bisogno dell’albero per crescere, non può maturare sulla paglia. Avete bruciato la vostra giovinezza: “natura non facit saltus”. Chi sarà capace di applicare poi le toppe ? Tu giureresti di averlo avuto tra le mani, eppure è sparito in una notte fonda, come la luna, che pure tanto fa sognare, tra nuvole spesse. Potresti pensare di aver fatto una conquista e come il cacciatore con la preda nel paniere tornare a casa cantando in cuor tuo vittoria. Il tempo di aspettare, e scopri che non è doc. Forse il problema sta nel fatto che credi che l’amore venga da lontano, da qualche punto fuori di te. Invece nasce dentro di te. Se non viene alla luce forse è perché non è stato concepito; oppure è stato abortito appena cominciava a formarsi. 

Ad un tratto pensi ai tuoi figli, hai investito tutto su di loro: tempo, sacrificio, fatica, rinunce di ogni sorta, amore, tanto amore, ma a stento hai trovato momenti in cui non ti hanno riempito di tormento. Pensavi che avendoli concepiti tu potessero riempire almeno il tuo bisogno profondo di paternità, ma soprattutto di maternità. Che potessi renderli appagati col tuo amore e le tue cure. Invece ti hanno portato tante ansie, tante paure, tante frustrazioni e sorprese. Speravi che camminassero sulla strada che gli andavi tracciando, invece no, quasi non li riconosci; sono così te, eppure così diversi da te. Sembra che già sanno tutto, sono così sicuri e informati, invece li vedi precipitare e non riesci ad impedirglielo, se insisti te li fai nemici. Si dice: sono un’altra generazione che non si riesce a capire. Ma almeno, quali sono i princìpi che avete trasmesso loro ?  quali i valori inculcati ? non sei di quei padri o madri che hanno dato tutto, che li hanno ricoperti di cose e di danaro per non sentirsi rinfacciare i limiti entro cui sono cresciuti rispetto agli altri, figli di papà, loro compagni ?    

Dov’è l’amore, di cui tanto si parla ? L’amore che dà un senso alla persona, alla vita e che tutti cercano ?  Ma non c’è l’amore o è estremamente difficile conquistarlo ?  Si trova già bell’e fatto oppure bisogna partorirlo come un figlio ? Non esiste l’amore o esso non si lascia possedere da chi pensa di esserne già padrone ? Vai cercando dove attingere l’amore e non hai pensato che forse devi tu essere una sorgente per dissetare chi è riarso ? No, tu vuoi estinguere la tua sete e forse non pensi che anche l’altro ha sete, dov’è la priorità dell’amore autentico ? Non puoi attingere amore dall’altro se prima non hai svuotato nell’altro il tuo recipiente; lascia che l’altro si sfami e si disseti  prima di poter riempire il tuo recipiente. Tuttavia non quel che attingi è il tuo amore, ma quel che sgorga dalla tua fonte. Cerchi di dare o di prendere ? Se cerchi solo di prendere sei uno sfruttatore e un egoista, causerai solo siccità e carestia. Se irrorerai il tuo giardino sarai come un’oasi nel deserto, dove nasce e si coltiva l’amore col dono che tu inventi, per il nomade che passa.

Se si potessero raccogliere tutti i cuori infranti da amori non esistenti o tutti i cuori spezzati dal tradimento, dalla falsità e dal raggiro penso che ci sarebbe un peso così immane che la terra non riuscirebbe a sostenere. Avverrà che si sprofonderà, ma la misura non è ancora colma.

Forse tra le unioni più stabili dovrebbe esserci il matrimonio, perché fondato sull’amore, sulla famiglia, sui figli, sulla comunione dei beni, sull’attrazione sessuale. Eppure, tutti questi valori messi insieme non riescono a frenare in Italia i fallimenti che si producono nell’ambito coniugale al 50%. Senza commentare l’autenticità di quelli che perseverano a vivere sotto lo stesso tetto. Così, i figli sono defraudati dei genitori, il coniuge del marito o della moglie, tutto quello che si era costruito viene diroccato e tutte le promesse e i giuramenti vengono disattesi e rinnegati. Dinanzi a un caos di questo tipo c’è chi afferma: ho diritto di rifarmi una vita! Ma quale vita ? E le altre vite subiranno ancora a causa di altri intrusi, altre peripezie. Dinanzi ad esplosioni di questa portata non si possono più prendere i pezzi e metterli insieme. Comunque farai sarai carente e la devastazione continuerà. Se possiamo continuare a parlare di precarietà penso che non esista qualcosa di più evidente di una coppia sposata che viene meno agli impegni e disdice tutto! 

Se si potesse sentire in un solo boato l’urlo di tutti i figli abortiti, perché non desiderati, perché hanno invaso i calcoli di chi è stato chiamato a inventare la vita, penso che molte stelle cadrebbero dal cielo. Questo avverrà, solo che non è giunto ancora il momento del cataclisma.

Quando succedono queste cose, è forse esaurito l’amore dei genitori ? Allora che significa mettere su famiglia ? L’amore dei genitori si può davvero esaurire ? Penso che sarebbe meglio dire che tanta gente anche se si sposa non sa in alcun modo amare, sia a livello di rapporto                                                     coniugale che a livello di rapporto con i figli. Anche quando rimane la propria istintività, questa non  sarà mai sufficiente a compensare la carenza d’amore. 

C’è una grande ipocrisia ed egoismo dei genitori, soprattutto della mamma, proprio perché il suo ruolo lo ritengo di una dignità incomparabile, che non mi ha mai convinto. Anche se l’aborto è sempre drammatico, come fa una mamma a trovare la forza e la convinzione di sbarazzarsi del proprio figlio concepito e gettarlo nella fogna, mentre se il bambino è nato viene giustamente ricoperto di tenerezza e di cure ? Ma non è il primo altrettanto figlio quanto il secondo ? Perché questa differenza di trattamento ? Si è forse più mamma dopo che il figlio è nato ? O vale anche per la mamma il detto: lontano dagli occhi lontano dal cuore ?    

Se bussa alle pareti del tuo grembo una manina ancora non formata, ancora senza voce per chiamarti: “Mamma, sono qui!”. Quando il papà è ancora troppo estraneo per accorgersi e che il figlio non ancora conosce. Che fai tu mamma ? Che fai tu papà ? Ha diritto questo vostro bambino prezioso e innocente ad essere vostro figlio ? Ha diritto di nascere e abitare nella vostra casa, mentre voi l’avete diseredato, non togliendogli la casa, ma la vita ? E’ vero che i figli non pianificati non sono veri figli ? Perché, quelli attesi sono più figli ? Oppure si fa vivere il primo e si uccide il secondo ? Uccidere è sempre barbarie: ma se è la madre o il padre o il medico a uccidere ? Anzi, ci si può alleare con la legge, così da legalizzare l’uccisione del piccolo figlio. Lo si accusa di essere un intruso, ma non ha chiesto lui di essere concepito, esisteva solo il piacere senza vita dei genitori. Chi vivrà vedrà abbastanza per testimoniare che comunque il giusto muore assieme all’ingiusto, ma chi causa la morte è sempre ingiusto. Ma un giorno, quando la pietà umana sarà del tutto scomparsa, anche quella delle madri e dei padri, saranno le pietre a gridare, perché si ristabilisca la giustizia. 

Che dire delle ingiustizie che subiscono tutti i piccoli, i poveri, gl’indifesi, coloro che sono costretti ad essere muti e sordi, che non possono difendersi, perché i potenti dettano legge ? 

Se si potesse condensare il dolore di tutti coloro che sono stati cacciati da questo mondo con la violenza, con l’ingiustizia, con l’odio, con la guerra, con gli attentati, con gli omicidi, con gli sfruttamenti, ecc., potrebbe la terra portarne il peso ? non è forse la terra abbastanza impregnata di sangue ?  Anch’essa sarà spremuta come in un torchio perché restituisca quanto ha assorbito.

Tutte queste cose avvengono nel nostro stato di precarietà, dove tutto è provvisorio, tempora-neo, transitorio. Si esce da questo mondo in un attimo, per essere ghermiti dall’eternità che ci sovrasta. Si entra in questo mondo senza saperlo e lo si lascia spesso senza neppure accorgersene o in un mare di dolore. Spesso però si rifiuta di accettare che la vita quaggiù abbia un termine, che ci sia una scadenza. Per cambiare tutto il panorama e dare una dimensione nuova alla vita presente, basterebbe ereditare la benedizione, dopo aver conosciuto la verità, che insegna ad aprirsi alla libertà dei figli di Dio, per imparare a vivere nella consapevolezza della precarietà presente in attesa del Regno che irrompa nel nostro quotidiano. E’ una benedizione oltremodo stupenda, perché essa ci annovera tra i figli di Dio, ci aiuta a vivere nel timore di Dio, nell’attesa che ci sia rivelato il Regno eterno: “Egli strapperà su questo monte il velo che copriva la faccia di tutti i popoli e la coltre che copriva tutte le genti. Eliminerà la morte per sempre; il Signore Dio asciugherà le lacrime su ogni volto; la condizione disonorevole del suo popolo farà scomparire da tutto il paese, poiché il Signore ha parlato. E si dirà in quel giorno: Ecco il nostro Dio; in lui abbiamo sperato perché ci salvasse; questi è il Signore in cui abbiamo sperato; rallegriamoci, esultiamo per la sua salvezza” (Is 25:7-9).

In questo mondo non c’è stabilità, non c’è sicurezza; se ti fidi ti ritroverai senza neppure gli abiti che porti addosso. Se ti affidi ti rapiranno anche il cuore. Se diffidi sei costretto alla solitudine. Se vuoi formare qualcosa di bello: un rapporto, una famiglia, un’impresa, un mestiere, una specializzazione, non saprai mai se potrai riposare sereno. Quando non lo trovi dentro, fuori della tua porta ci sarà un nemico, anche se tu non hai nemici, che insidierà la tua realizzazione e le tue conquiste; altre volte il nemico ce l’avrai in grembo, come una serpe nella tana. 

Essere nella precarietà è un fatto anche per chi crede, per chi attende che dal monte scenda la liberazione e la salvezza. Però la visione e le attese di chi crede sono diverse. Il credente sa per fede che il temporale viene e va, spesso senza lasciar tracce, o magari solo un po’ di scorie. La fede rivela la verità non solo su quello che troveremo, ma il valore che hanno le cose che passano. La fede è la nostra maestra, che ci istruisce con disciplina. Essa ci impedisce di ingolfarci nel pantano di questo mondo, col pericolo di trovare lì il sepolcro per sempre. La fede ci fa sognare senza che questi sogni rimangano solo dei fantasmi, perché essa poggia su solide fondamenta; ci fa sperare in un domani che non si vede ancora, ma ci sovrasta; è una speranza che non delude.  

Se è difficile riuscire a fidarci degli altri, perché c’è sempre il sospetto della falsità, dell’inganno, della doppiezza, dell’egoismo, del tornaconto, tuttavia non dobbiamo per questo imparare ad essere diffidenti e chiuderci. Di Dio possiamo e dobbiamo fidarci, perché lui è l’amore, che si dona senza chiedere niente in cambio. L’unica sua gloria è riuscire a convincerci che lui è “dono” e che vuole solo il nostro bene. Vuole riempirci di sé, vuole fissare le basi per la nostra felicità eterna. Non chiede niente, solo che lo accogliamo e gli facciamo spazio, perché possa regnare nella nostra vita  sia presente che futura. La sapienza di Dio, che è verità, c’insegnerà a capire come e di chi fidarci; ci rivelerà i veri amici, degni di questo nome, che ci amano come ci ama lui, senza pretendere niente. Questo comportamento è la rivelazione dell’amico leale, che, andato a scuola da Gesù, ha imparato da lui ad essere amico fedele e autentico.

La precarietà non è un castigo, ma come un monito, che annuncia ciò che passa e finisce; ciò che ha una scadenza e quello che sta per sopraggiungere, che durerà per sempre. Il monito riguarda anche l’attenzione da porre nel fare i calcoli della vita, perché diano i risultati giusti. Sarebbe saggio fare anche la prova del nove, perché in questa materia non si può sbagliare. Il tempo passa e la vita pure. Passa la scena di questo mondo per entrare nell’eternità, dove saremo sottoposti ad una cernita per essere annoverati tra le pecore o tra le capre. 

La terra è un grande cimitero dove giacciono i resti di quelli che furono: grandi e piccoli, potenti e gente apparentemente insignificante, uomini e donne illustri e gli umili e le vittime che hanno versato tante lacrime, che la terra non ha ancora restituito.

Di questa precarietà parlava il Qoelet della Bibbia come di vanità: “Vanità delle vanità, tutto è vanità”. Vivere nella precarietà potrebbe farci sentire come spinti verso il basso, condizionati a tal punto da perire assieme a quanto ci circonda. Noi credenti però abbiamo la sapienza che viene dall’alto, che c’insegna a guardare le cose di questo mondo che passa, per imparare a farne un saggio uso, senza lasciarci sfuggire quelle che restano per sempre.

L’uomo che nasce intraprende un grande viaggio. Impara in fretta i rudimenti del vivere e senza che se ne accorga si ritrova a dover andare, incalzato dalla vita stessa. Questa spinta sarà pressante e non darà tregua per il resto dei propri giorni. La spinta che sentiamo è l’espressione più genuina della precarietà. Da una parte è come un istinto di sopravvivenza che non ci permette di fermarci e dall’altra ci dà la possibilità di arricchire il nostro patrimonio di conoscenze, perché non abbiamo a smarrire la via. Consapevoli che attraverso la precarietà del tempo saremo introdotti nella stabilità dell’eternità, c’è da organizzare tutto un progetto di percorso che ci permetta il passaggio dalla precarietà alla stabilità. Questo tracciato ci viene fornito con la fede sin dal battesimo. Allora si riceve come una mappa topografica del percorso, vengono forniti i mezzi indispensabili per il viaggio e indicati i requisiti necessari per l’ammissione alla fine del percorso.

Stretti dal tempo che incalza e dall’eternità che ci sovrasta non possiamo starcene oziosi, come se il tempo che ci è dato quaggiù non finisse mai. E’ necessario affinare tutta la propria saggezza perché la nostra opera di preparazione sia completata con l’esaurirsi del tempo che abbiamo a disposizione. Soprattutto se consideriamo le enormi responsabilità che ognuno porta con sé e di cui dovrà rendere conto proprio nel passaggio dall’instabilità alla stabilità, perché la nostra esistenza sia alla fine tutta impregnata del riposo dell’ottavo giorno.


