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MIRIAM

di P. Adriano Ciminelli

Non posso ricordare quando la incontrai la prima volta. Avevo intorno ai diciassette anni. Quando  mi accorsi di lei fu come se la conoscessi da sempre. Non ricordo di aver cominciato ad amarla, era come se l’avessi amata da sempre, anche se prima non la conoscevo. Si chiamava Miriam. Quando c’incontravamo non mi diceva molto, solo stava lì, col suo sguardo e il suo fascino e io la guardavo; mi assorbiva, così che il resto non mi interessava. Forse ravvisavo in lei la pienezza che colma il vuoto, la madre che ti fa sentire figlio, un calore che riscalda quando tutto è freddo, un amore che dà speranza. Era lì e non si stancava; ce la trovavi ogni volta che tornavi; ti convinceva a non cercare di meglio altrove, perché lei disponeva di ciò di cui si aveva maggiormente bisogno. Era affidabile. Io, però, dovevo uscire dal chiuso.

Lei nacque povera; in un piccolo paese, nessuno se ne accorse. Eppure, lei era destinata ad essere una donna diversa dalle altre, perché Dio l’aveva fatta così e l’aveva destinata ad essere “umile ed alta più che creatura”. In lei era nascosto il mistero. Era come un incanto che ti catturava. La vedevi sensibile, attenta e amabile; era come se ti venisse incontro, paziente e materna. Ti chiamava senza pronunciare parola. Ti teneva in sospeso e tu attendevi per accogliere la novità che ti porgeva. Imparai che accanto a lei dovevo purificarmi, dovevo essere paziente e accettare di fare sul serio. Mi accorsi allora di avere, già da tempo, un gran peso sul cuore; la vita mi pesava terribilmente, ma ella non me lo tolse. Infatti, l’ho ancora. Forse anche a lei toccò la stessa cosa.

Quando nasce un figlio i genitori fanno una grossa esperienza, non solo perché vedono una nuova vita passare attraverso di loro, ma perché il figlio che nasce fa venire alla superficie l’identità di maternità e paternità sepolte nel profondo della natura. Così, i genitori, oltre al figlio, danno alla luce la propria maternità e paternità, con tutta l’istintività, le sensazioni e le esperienze racchiuse in un tale evento. Essi però, non sanno quale potenzialità è nascosta in quella piccola vita. Che ne sarà di questo figlio ?  Questo si chiedevano i genitori di Miriam, ma nessuno diede loro una risposta. Non potevano immaginare l’arcano nascosto nella loro creatura, dovuto all’elezione di cui era stata oggetto da parte del Dio dei Padri. 

C’è chi dice che Miriam nascesse quando i genitori erano già avanti in età. Forse per far emergere, dopo i fatti, la peculiarità della scelta caduta su questa bambina. Comunque, nessuno notò nulla; però il mistero che si celava in Miriam avrebbe lasciato attonite le generazioni future. Lei stessa affermò: “Tutte le generazioni mi chiameranno beata!”

Altri poi hanno romanzato la vita della piccola Miriam, come se fosse stata una bambina prodigio, tanto che da molto piccola era già al tempio, come per condurre una vita monastica. Non riusciamo proprio a scorgere le cose straordinarie in quelle semplici e ordinarie di ogni giorno. Vogliamo vedere per forza il sensazionale.

Quando Miriam fu concepita, Dio intervenne non solo per crearla, come fa con tutti i bambini, ma per preservarla dalla contaminazione del peccato di origine, che da sempre inquina ogni essere che si affaccia a questo mondo, rivestito della natura umana. Miriam fu concepita immacolata. Questo privilegio, unito all’altro che l’ha fatta Madre di Dio, la rendono la meraviglia della creazione. Nacque un fiore candido e profumato dal pantano di questo mondo, una perla preziosa dal granello di sabbia della natura. La natura umana di Miriam iniziò integra, senza contaminazione. Proprio come Dio la voleva per tutti quando la comunicò per primo ai nostri progenitori. In più, Miriam era “piena di grazia”.

Perché a Miriam il privilegio di nascere con una natura immune dal quel peccato che ha devastato la natura umana ? Certo, non per merito suo, né per altro motivo, se non perché Dio la scelse sin dall’eternità per inserirla in un piano di restaurazione del genere umano. Miriam, la nuova Eva, sarebbe dovuta essere non solo la prima donna restaurata, ma la carne della nuova generazione. Lei, come ogni altra creatura umana, sarebbe dovuta nascere col peccato originale, però Dio aveva necessità di una creatura tutta pura, tutta bella, tutta santa, da cui prendere la nostra carne per diventare uomo. Così lei da una parte è la nostra carne, dall’altra è priva della nostra contaminazione, ma è santa e immacolata. Che dire allora ? Miriam fa parte della prima o della seconda creazione ?  La prima creazione fu devastata dal soffio venefico delle tenebre, ma sussiste ancora nel mondo per fornire la materia prima, diciamo così, per poi essere ricreata, in virtù della carne del Figlio di Dio, assunta da quella di Miriam. E’ lei che offre a Dio la sua carne pura, per restaurare la nostra contaminata e irrecuperabile. Miriam fu preservata da ogni contaminazione non a causa di quello che era avvenuto prima, ma di quello che doveva accadere per mezzo del Figlio, il primogenito della nuova creazione. Lei da una parte è una di noi, perché proviene dalle stesse origini, dall’altra, però, dovendo essere la Madre di colui che doveva inaugurare la seconda creazione, ha usufruito in anticipo, prima che avvenisse per il resto dell’umanità, il passaggio alla seconda creazione. Così in Miriam tutto è successo quasi spontaneamente, mentre in noi, anche se è sempre dono, tutto avviene in modo laborioso e continuo, anche se gli inizi della nuova creazione sono piuttosto semplici. Si tratta solo di una scelta che è un atto di fede e un desiderio di appartenenza. 

Miriam crebbe intimamente ricca di fascino, di virtù, di laboriosità, soprattutto di bontà. Gli uomini di solito vogliono qualcosa di più sensuale; Giuseppe, però, si accorse di questo gioiello che appariva come un incanto. Anche solo per questo meriterebbe di essere apprezzato, segno che era un uomo attento, che sapeva guardare anche al di là di quello che si vede con gli occhi della carne. Giuseppe fece tutti i passi necessari per legare la sua vita a quella di lei. La scelse come sposa, e lei rispose appieno alle sue attese e alle sue intenzioni. Miriam voleva essere veramente sposa, come lo erano le giovani della sua età. Del resto, come altro avrebbe potuto spendere la sua vita se non amando e diventando madre ?  Aveva intorno ai quindici anni: l’età nella quale le ragazze ebree si maritavano. 

Quando due giovani decidevano di entrare in un rapporto coniugale, si celebrava quello che noi chiameremmo il fidanzamento ufficiale, che legalmente equivaleva al matrimonio. Dopo questa celebrazione e questa ufficializzazione, rimanevano per un anno ancora con i propri genitori, per preparare il necessario ad iniziare la vita comune. Durante quest’anno potevano lecitamente incontrarsi e avere rapporti. Al termine dell’anno lo sposo andava con molta solennità e apparato a prendersi la sposa dalla casa dei genitori di lei e se la portava a casa sua per iniziare la vita insieme. Questo era anche il momento della festa.  

Fu durante l’anno di attesa che avvenne un episodio inaudito, che sconvolse la vita sia a Miriam che a Giuseppe. Mentre stava in casa, Miriam fu sorpresa da una visione celeste, in un’atmosfera di grande pace e stupore divino. Il personaggio cominciò a parlare salutando Miriam: “Ti saluto, o piena di grazia!”. Che cosa avrebbe dovuto pensare Miriam ? Dire che si meravigliò sentendo tali parole, è dire anche poco. Cercava di capire chi fosse quel personaggio e che cosa volessero annunciare le sue parole.

Anche se il nome è molto importante per gli ebrei, l’angelo non la chiama per nome, ma quasi la identifica con quel misterioso “piena di grazia”, cioè, “piena della vita di Dio”, “piena di Dio”. Questa è la caratteristica, ora, di tutti coloro che, rinati dall’acqua e dallo Spirito, vivono la vita nuova, la vita risorta del Figlio. L’angelo continua, rivelando e spiegando la volontà di Dio per lei: dovrà essere la madre del Messia, del Figlio di Dio. Una sorte che ogni donna in Israele  augurava a se stessa. Invece è Miriam la prescelta. A questa volontà esplicita di Dio, lei aderisce pienamente col suo “sì” nuovo e pieno. Questo “sì” avrebbe cambiato la storia dell’umanità e avrebbe aperto le porte della salvezza per gli uomini. Certo, Giuseppe suo sposo, sarebbe rimasto sbigottito, come forse è successo anche a lei; ma Dio voleva il suo “sì”; poteva dire “no” a Dio ? Intanto, Miriam cerca la quiete interiore in attesa degli eventi.  Del resto, l’autore di questo grandioso piano di salvezza, che aveva scelto di coinvolgerla, aveva certamente risorse sufficienti per chiarire il progetto anche a Giuseppe suo sposo. Lei si sentiva inadeguata a farlo. Era una cosa troppo inaudita, troppo fuori dell’ordinario e troppo delicata. Da persona saggia qual era, Miriam non prese la cosa in mano per gestirla a modo suo, ma cercava di guadagnare tempo. Sembrava non agitarsi per quello che le era accaduto, però non poteva fare a meno di pensare a Giuseppe e a come sarebbe andata a finire la faccenda. Si rimise totalmente a Dio.

Tuttavia, dopo la visita dell’angelo Gabriele, non poté fare a meno di  sentirsi presa tra due fuochi. Da una parte era concentrata sul suo atto di fede, per cui doveva abituarsi al fatto che nel suo grembo palpitasse il figlio di Dio che si stava formando, prendendo la carne dalla sua carne. Sì, era stata proprio lei la prescelta ad essere la madre del Messia. Ed essere una tale madre significava essere legata per sempre al Figlio, l’Uomo-Dio, con un vincolo unico, profondo, eterno. Era presa nel vortice trinitario. Immaginiamo come questi pensieri potessero prenderla e assorbirla. L’altro fuoco era Giuseppe. La logica umana avrebbe suggerito di far parte a Giuseppe dell’accaduto. Miriam non lo fece. Aspettava forse che Giuseppe scoprisse da solo che lei “aspettava” ?   Questa opzione, come poi avvenne,  non poteva essere più rischiosa ?  Forse Miriam fece un altro ragionamento: Quello che era successo non aveva nulla di questo mondo, tutto faceva parte del piano di Dio. Pertanto, lei attendeva fiduciosa che Dio stesso coinvolgesse personalmente Giuseppe, come aveva coinvolto lei. Anche se questo ragionamento poteva apparire meno rispondente alla logica umana, tuttavia gli eventi hanno poi dimostrato che era giusto, conforme alla sapienza divina.

Assieme a questa decisione Miriam ne prese un’altra, che poteva apparire pure azzardata: lasciò Nazaret (chissà come avrà giustificato questo viaggio con Giuseppe!) e s’incamminò verso la Giudea, per raggiungere Ain-Karem, un paese distante una novantina di chilometri, dove abitava Elisabetta, sua parente. L’angelo aveva detto a Miriam che Elisabetta, nonostante la sua tarda età, aspettava un figlio. Come mai Miriam prese la decisione di fare questo viaggio ?  Cosa la spinse ?  La parentela mi sembra troppo poco. Andare a verificare quanto diceva l’angelo mi sembra troppo banale; condividere quanto le era accaduto, non lo vedo proporzionato. Soprattutto se consideriamo che lei era incinta, il viaggio era lungo e non senza pericoli; si sottrae in qualche modo a Giuseppe. L’unico motivo che regge è che Miriam sia stata ispirata da Dio a mettersi in viaggio. Infatti, anche in questo caso i fatti hanno dimostrato che Miriam era veramente ispirata e condotta dallo Spirito. L’incontro di Miriam con Elisabetta fu di grande gioia ed esultanza. Il Messia e il suo precursore s’incontrarono in modo misterioso. Giovanni fa sentire la sua gioia sin dal grembo della madre, per la presenza dell’Atteso delle genti. Elisabetta, mossa dallo Spirito, riconosce la Madre del Signore e profetizza. Miriam esplode nel “Magnificat”, canto di lode a Dio, che soccorre, nella sua misericordia, tutti coloro che attendono fiduciosi e si abbandonano e si arrendono a lui. 

Ormai, però, i tempi erano maturi e Dio non si fece attendere oltre. Rivelò anche a Giuseppe, per mezzo dell’angelo, quel che era avvenuto in Miriam. I due si guardarono attoniti e turbati. E’ Dio stesso che chiede loro di accettare ed entrare in questo piano grandioso e, per i due, carico di incognite. Essi, illuminati e guidati dal contatto col divino, fecero propria la volontà di Dio e anche Giuseppe aderì incondizionatamente. Miriam e Giuseppe pensavano di poter vivere la loro unione e la loro intimità nell’anonimato, forti del loro amore reciproco. Ma Dio li chiamava ad uscire dal loro isolamento e dal loro piccolo mondo per aprirsi e dedicarsi a qualcosa di straordinario, certamente più grande di loro. Dio non diede loro tante spiegazioni, però disse abbastanza da rendere chiaro il suo volere. Non restava da fare e da dire altro che aspettare nella pazienza e nella perseveranza che esso si sviluppasse e si realizzasse.

Ecco Miriam, la Madre di Dio, e Giuseppe, capofamiglia e responsabile, non solo giuridicamente, ma anche come custode di un arcano, che riguardava sia la Madre che il Figlio. Sono trasferiti totalmente dentro un progetto incomparabile e incomprensibile. Con il Signore capita spesso di non capire, ma questa non è cosa da dover risolvere subito. Quel che conta è accettare la sua volontà, poi tutto diventerà più chiaro. Come diceva S. Agostino: “Signore, fa’ ch’io creda, perché possa capire”.

   L’incontro di Miriam e Giuseppe col divino nelle rivelazioni ricevute e il ruolo assunto di custodi del Verbo incarnato, fece certamente rivedere il senso della loro unione, che li portava fuori del comune; percepivano di essere presi nel divino, che li portava a vivere nella fede intensamente. Questo è anche quello che la Chiesa nella sua tradizione ha custodito e trasmesso: Maria è la Vergine, perché tale è rimasta prima durante e dopo il parto del figlio. Anche se i Protestanti in genere questo non lo ammettono, la Chiesa cattolica, assieme a quella greca, lo sostengono e lo professano come un atto di fede, facendone per se stessi un vanto. Rendiamo verace la profezia di Maria: “Tutte le generazioni mi chiameranno beata” (Lc 1:48). Siamo la generazione che proclama le glorie della Madre dell’Uomo-Dio. Non si progredisce in nessun senso quando si sminuiscono o si negano le grandi cose che Dio ha fatto, associandoci a lui nella realizzazione. 

    Molti, che sono sotto il dominio della carne, non sanno pensare senza genitalità. Dovrebbero, se non altro, non parlare di quello che non possono capire, né hanno fatto esperienza della potenza di Dio, che ricevono in eredità coloro che lo temono. Comunque, sia chiara una cosa: quando Dio si rivela al cuore e investe con la sua santità e la sua grazia, l’umano viene fortemente ridimensionato. Dio diventa talmente preponderante da non trovare particolari difficoltà a mettere tutto al suo servizio e alla costruzione del suo piano. Questa è un’esperienza valida per coloro che l’hanno fatta, tuttavia, coloro che possiedono una fede adulta e svincolata dai condizionamenti dell’umano, sanno che quanto affermato è semplicemente possibile.

Una delle virtù più necessarie nella vita cristiana è la pazienza (Gc 1:2-4 / Rm 5:3-5). E’ necessario avere pazienza con gli altri, con se stessi e anche con Dio. Dinanzi ai fatti della vita, noi, immersi nella nostra precarietà, tendiamo a fare presto perché il tempo a nostra disposizione è breve. Dio invece non ha fretta, perché è fuori del tempo e ne è il Signore. La creatura, sottomettendosi al tempo, e a tutto ciò che ne emerge, si sottomette al Signore del tempo, della vita e dell’eternità. Questo atteggiamento della creatura è un perenne sì a Dio, che ci rende partecipi alla realizzazione del suo universale disegno d’amore e di salvezza, inserendoci in esso anche come protagonisti.

Intanto, non mancava molto a Miriam per partorire. L’imperatore romano credette bene di ordinare il censimento in tutto il suo impero. Così, Miriam e Giuseppe dovettero recarsi in fretta a Betlemme, per fare il loro dovere di cittadini. Quante volte capita di sentirsi come perseguitati dalla cattiva sorte, dovendo affrontare vicende assurde. Chi crede però, sa che Dio è al di sopra di tutto e di tutti e guida le vicende della storia. Basta fidarsi. Quando giunsero a Betlemme trovarono una calca indescrivibile, come era prevedibile. Non potendo andare in una locanda, cercarono rifugio forse tra parenti.

La tradizione vuole che i pellegrini di Nazaret, non trovando rifugio altrove, andarono nella campagna di Betlemme, prendendo alloggio in una delle tante grotte sparse nella zona. Potrebbe esserci però un’altra spiegazione, forse più verosimile. E’ vero che in quel periodo tutte le case erano superaffollate, tuttavia pensare che nessuno di tutti coloro a cui la famigliola chiese ospitalità aprisse loro la porta di casa, mi sembra contrario al senso di ospitalità degli ebrei, tanto più che Miriam stava per partorire. E’ probabile che le cose siano andate diversamente. Giuseppe e Miriam trovarono rifugio presso una famiglia, ma, non essendoci spazio disponibile, dovettero accontentarsi di sistemarsi in una grotta, la parte più interna della casa, dove rimettevano gli animali. Quasi in ogni casa la grotta era la prima stanza ricavata dalla roccia e abitata dalla coppia quando iniziava la vita coniugale. Poi la famiglia cresceva, la situazione economica migliorava, per cui cominciavano a costruire altre stanze attorno alla grotta, riservando la medesima agli animali. 

Dopo la nascita di Gesù in Betlemme, Miriam, con un fagottino tra le braccia, dovette, assieme a Giuseppe, fuggire in tutta fretta in Egitto. Cominciavano le insidie dei nemici. La madre e il padre, che ad ogni costo volevano proteggere il figlio, inermi, cercano nella fuga l’unico modo per scampare al sopruso dei prepotenti. Può apparire strano alla sapienza umana che il Figlio di Dio, che regge il mondo, trovi scampo davanti ai potenti solo nella fuga. Una volta uomo si è calato dentro le necessità proprie dell’impotenza e dei limiti umani.

Come sarà apparsa a Miriam la crudeltà di Erode ?  Cosa si saranno detti a questo proposito Miriam e Giuseppe ?  Vedo un confronto tra la meraviglia di una creatura nuova, tutta delicatezza e attenzioni, in un contesto di amore forte e sensibile, che si china sul bisogno e il dolore, cercando di sollevare l’altro; che non smette di guardarsi intorno per scoprire i segni di un’invocazione, di una lacrima, di un dolore da lenire. Vedo un cuore libero e puro, attento e pieno di risorse, con delle vibrazioni che a volte quasi feriscono per non poter fare di più. Mentre Miriam è l’esaltazione e la perfezione dell’umano sublime e nobile, che sprigiona fascino di ammirazione e bellezza, dall’altra appare un prototipo di uomo, Erode, con un cuore pervertito, crudele, sospettoso, accentratore, egoista, bagnato di sangue innocente. Quale essere umano non si placa e si arresta dinanzi ad un piccolo bambino inerme, che ispira tenerezza ? Erode trucida, spegne la vita. La stessa natura umana può fornire un cuore sublime e un altro mostruoso. Come sarà apparsa questa figura alla mente di Miriam ?  Cosa si saranno detti Miriam e Giuseppe ?  Forse avranno capito meglio che valeva la pena che Dio facesse qualcosa per ricuperare una natura umana ridotta così. E di questo, il figlio doveva essere proprio la medicina e il medico. Forse Miriam si sarà stretto Gesù forte forte al petto, sognando il giorno quando avrebbe visto con i suoi occhi Gesù in azione per sanare e ricuperare.    

Quando Gesù aveva dodici anni, la famigliola andò in visita a Gerusalemme per adorare. Nel tornare a Nazaret, Gesù si sottrasse alla vigilanza dei suoi per fermarsi nel tempio, dove fu trovato, dopo tre giorni di ricerche, mentre s’intratteneva con i maestri della legge. Nonostante che il Vangelo stesso dica che era sottomesso ai genitori, Gesù tuttavia compie un gesto di non facile comprensione, nonostante la giustificazione che poi egli diede alla Madre. Che già a dodici anni Gesù volesse dimostrare ai suoi di doversi occupare delle cose del Padre, sembra abbastanza comprensibile, ma perché non ritenne necessario almeno avvisare i genitori di questa sua intenzio-ne ?  Non credo che Gesù, col suo comportamento, volesse insegnare qualcosa di sé alla Madre. Né si può dire che fu un “ragazzata”, dal momento che Gesù a dodici anni aveva già un giudizio fuori dell’ordinario e poi le ragazzate non si addicono alla sua santità. Dopo questa esperienza la famiglia tornò a Nazaret, dove rimase all’ombra di un grande silenzio, pieno di mistero, fino a che Gesù non iniziò la sua missione: annunciare la lieta notizia dell’imminenza del Regno e quindi della salvezza.

Avverto con molta chiarezza il ruolo di Miriam sposa tenera e attenta, delicata e sensibile, occhio discreto e indagatore per cogliere forse i momenti difficili della vita dello sposo…, sapeva anticipare e accompagnare nelle varie occasioni, come valido sostegno nella fede e nella speranza della realizzazione delle promesse. Si ritrovavano per sostenersi e confermarsi a vicenda nell’impegno preso con Dio, per essere suoi collaboratori per la realizzazione di un progetto di restaurazione che il Figlio avrebbe compiuto, nei ruoli loro assegnati. 

Chi non è coinvolto con Dio, ma va semplicemente per la sua strada, non può comprendere quel che sperimenta e prova chi invece, seguendo il Signore, cerca solo la sua volontà e s’impegna a compiere, come meglio può, quel che gli è stato ordinato. Penso che si possano fare due grandi raggruppamenti fra tutti coloro che si considerano credenti: C’è chi dice di credere, ma non sottomette la sua vita a Dio né cerca la sua volontà; va avanti conseguendo ciò che è piacevole e appagante. Ci sono invece i credenti che cercano unicamente la volontà di Dio, posponendo ad essa i propri desideri e progetti. Questo atteggiamento fa sentire la croce quotidiana, fatta di tensione e fatica interiori continue, tanto da ritrovarsi in quello che Paolo sperimentava, secondo quanto è detto nel Sal 44: “Siamo messi a morte tutto il giorno” (Rm 8:36).

Come saranno passati per Miriam quei trent’anni con Giuseppe e Gesù nella casa di Nazaret ? anche se non sappiamo fino a quando visse Giuseppe. Se già a dodici anni Gesù dialogava con gli esperti della legge su ciò che riguardava gli interessi del Padre, certamente avrà anticipato alla Madre, e forse anche a Giuseppe, attraverso ampie conversazioni, quanto poi avrebbe rivelato al mondo. Ad esempio, come poteva Gesù non spiegare a sua Madre la vita trinitaria di Dio per introdurla poi nel mistero dell’incarnazione ? Gesù le avrà spiegato anche il dramma del peccato che entrando nel mondo devastò la natura umana e come lui, secondo il piano del Padre, avrebbe dovuto restaurare ogni cosa attraverso la sua passione, morte e risurrezione. Miriam avrà conosciuto dal Figlio le varie fasi dell’instaurazione del Regno, che lui era venuto ad inaugurare. Mi piace pensare che Gesù abbia rivelato a sua Madre anche il ruolo che ella avrebbe dovuto svolgere in tutto questo progetto di restaurazione e di salvezza; come tutto si sarebbe prolungato nei secoli attraverso la Chiesa, fino al compimento del Regno. Come il Padre ha rivelato al Figlio il suo progetto per la salvezza dell’umanità proprio perché lui sarebbe dovuto essere il protagonista, così il Figlio avrà fatto conoscere in anticipo alla Madre lo stesso progetto, perché anche lei avrebbe dovuto avere in esso un ruolo di primaria importanza, così da potervi partecipare con tutta se stessa, proprio come intendeva fare il Figlio. 

In quei trent’anni vedo lo svilupparsi di una scuola e di una pratica d’amore profondo e totale. Gesù, Maria e Giuseppe erano una piccola trinità umana, che viveva per riprodurre quella divina, soprattutto nello scambiarsi il dono reciproco di totalità nel vissuto quotidiano: Gesù, perché Uomo-Dio, Miriam, perché immacolata e creatura nuova, Giuseppe, perché uomo giusto secondo il Vangelo, ripieno di particolari favori e doni, alla scuola di Gesù e di Miriam, trampolino straordinario per vivere svincolato dalle miserie della carne. 

Si parla molto di amore, ma chi può dire di averlo capito e di riuscire a viverlo ? Mentre Dio è amore, perché è dono nella sua vita intima trinitaria, l’uomo, devastato dal peccato, è esattamente l’opposto, è egoismo. L’amore è stato ucciso! Così, la natura umana o vita vecchia, non potrà mai recuperare l’amore, perché è senza speranza, destinata ad essere crocifissa per poi morire. Solo con la vita nuova, la natura umano-divina di Gesù si può imparare ad amare, anche se in questo si deve crescere ed espandersi. Questo processo di crescita è estremamente laborioso, per colpa delle insidie e delle pressioni che la vita vecchia oppone alla nuova in espansione. 

Chi ha capito l’amore e vuole farlo suo, deve essere consapevole e deve credere che non potrà mai trovarlo in sé, perché non lo possiede. Anche se riuscisse a demolire la sua vita vecchia di peccato, cosa impossibile, non per questo da essa potrebbe emergere l’amore. Neanche Dio ha voluto cambiare o ricuperare la nostra vecchia natura di peccato, ma vuole semplicemente sostituirla nel momento in cui noi accettiamo di crocifiggerla fino alla morte, per vivere con la vita risorta che Gesù ci dona sin dal battesimo. Solo questa è la base per piantare e far crescere l’amore, che non viene da un seme umano; sviluppandosi porterà nuovi fiori fragranti e frutti abbondanti. Tuttavia, è un grave errore pensare che questa trasformazione avvenga come per incanto. Anche quando c’è del nuovo, il vecchio è ancora lì a soffocarti; combatterà fino all’ultimo sangue e non cederà. E’ in questa lotta serrata che ci si irrobustisce, si cresce, si conquista territorio e si impara a distinguere quel che si è fatto per grazia di Dio e quel che ancora rimane da fare. Ci vuole tanta umiltà, tanta fiducia in Dio e tanta resistenza, tanta lotta e tanta voglia di morire al vecchio perché trionfi il nuovo. L’amore vero è solo nel nuovo, non in quello che eri sin dalla nascita, ma in quello che stai diventando in Gesù, che vuole vivere di nuovo in te e amare ancora attraverso te, con l’amore che ha seminato nel tuo cuore.

Per Miriam era diverso. Essendo immacolata non portava con sé la corruzione del peccato e la devastazione della natura. Tutto quello che lei era e aveva, era uscito dalle mani di Dio creatore, senza alterazioni posteriori, anzi con una potenzialità impressionante, tendente ad una crescita vertiginosa. Lei stava diventando amore, ma chi poteva distinguere ciò che era da ciò che stava diventando, se non Dio solo ?  La differenza tra Miriam e noi sta nel fatto che lei partiva dalle potenzialità dell’amore vero per diventare amore completo e perfetto, noi invece partiamo dal non amore della natura corrotta ed egocentrica e finiremmo così se non fossimo stati innestati nella vera vite, che fa fluire nuova linfa e vita senza misura. Il nuovo però vive gomito a gomito col vecchio, che non cede e sembra voler continuamente distruggere quel che con tanto impegno, e spesso con sofferenza, si va costruendo. Dio permette questo affinché non dimentichiamo mai da dove proveniamo, da dove siamo stati tirati fuori, così che con umiltà riconosciamo, in ogni momento, quello che Dio sta operando in noi, anche se non sempre ce ne rendiamo conto. A volte ci sembra estremamente laborioso tutto questo, però non dimentichiamo che Dio ci chiede di morire a quello che noi siamo e abbiamo, per accettare di vivere solo di quello che lui ci offre e vuole che diventiamo. Ho l’impressione che spesso pensiamo che “morire a noi stessi” sia una metafora, mentre è un fatto che non avviene neppure in un momento, ma dura nel tempo; significa che qualcosa deve finire, deve cessare, deve esaurirsi non solo in virtù della grazia, ma anche del nostro desiderio e della fedeltà a Dio, che muove le circostanze della nostra vita perché questo avvenga. Siamo come dei condannati a morte: “Chi avrà perduto la sua vita per causa mia la troverà” (Mt 10:37). Spesso mi chiedo: come mai molti cristiani vivono la dimensione della vita cristiana quasi spensierati, mentre altri sono come sotto un torchio? Potrebbe essere una questione d’impegno personale, o forse di consapevolezza e di sensibilità alla grazia ? Anche qui c’è del mistero. La parola, comunque, è lo strumento attraverso il quale si misura passo passo quanto di vero e di consistente c’è nel cammino di ognuno.

Nella capacità d’amare di Miriam è racchiusa la sua perfezione; non a caso, infatti,  l’amore ha in sé la sintesi e la somma di tutte le virtù. Per noi tanto provati e spesso sconfitti, è difficile comprendere un amore senza ostacoli che semplicemente si dona, persino ai nemici, considerando questa capacità di dono come la norma della propria attività, della propria dignità e della propria realizzazione. 

La nostra situazione di peccatori non è per sé naturale, ma tutto è avvenuto a causa di un’alterazione, che ha sconvolto quello che Dio aveva ideato. Dio ci voleva tutti come Miriam, non solo puri e integri, ma capaci di comprendere e vivere nell’amore vero in espansione. Infatti, l’aspetto meritorio di ogni creatura consiste nell’intensità d’amore che riesce non solo ad esprimere (fare), ma a possedere (essere). Il fatto di doversi muovere nella sofferenza non è per sé meritorio; se c’è un merito, esso sta nell’amore che, nonostante tutto, si riesce ad esprimere, a causa dell’innesto nella vita nuova, di cui lo Spirito è la forza e la realizzazione. Crescere nell’amore a queste condizioni è un’esperienza che conosciamo bene. A volte sembra di fare un passo avanti e due indietro, come si dice, anche se noi nella fede crediamo che il progresso e la crescita ci sono e giungeranno a buon fine (Fil 1:6) nel tempo opportuno. 

La laboriosità che si sperimenta nel crescere nell’amore è dovuta a due ragioni, la prima è che i credenti, pur diventati nuove creature nel battesimo, devono cominciare proprio dall’inizio a costruire, cosa molto difficile se non si è educati all’amore, soprattutto in famiglia, cosa rara; la seconda ragione, come già accennavo più sopra, sta nell’enorme opposizione che l’egoismo della carne presenta ad ogni espressione del buono e del santo che cerca di farsi strada. Questa lotta ai ferri corti, che sperimenta solo il credente che vuole fare sul serio e si lascia portare dallo Spirito, è l’espressione più evidente della contrapposizione tra l’umano corrotto e il divino che convivono in noi, anche se non possono confondersi né mescolarsi.  

Ora se prendiamo Miriam come il prototipo della creatura nuova, cresciuta intensamente e diventata amore, è soprattutto in questo che lei si esprime e dà un senso alla sua esistenza. La creatura nuova è immagine del Figlio, che è l’amore incarnato. Miriam, immersa in lui, è amore assieme a lui. Noi lo stiamo diventando, questo lo affermiamo per fede, ma dall’esperienza abbiamo una ben altra percezione. Spesso sperimentiamo quasi violentemente il male che è in noi e tanto poco il bene. Sentiamo di essere molto lontani dal Santo, anche se a volte lo accusiamo di essere lontano da noi. Spesso si abbatte su di noi una valanga di sensazioni, immagini e pulsioni che sembrano voler spazzare via quel poco di bene che fa capolino in noi. Ci ritroviamo con sensazioni caotiche di tutti i tipi, facciamo quel che non vorremmo, e invece di esprimere amore, c’intrat-teniamo a giudicare e a condannare; sperimentiamo antipatie e gelosie; spargiamo dicerie e diffamazioni, quasi dilettandoci del male che spargiamo attorno; ci autoesaltiamo e andiamo in cerca di chi bruci incenso al nostro io; vogliamo dominare e rendere schiavo l’altro, magari proprio quello che dovremmo amare di più, esprimendo così il potere attraverso uno pseudo-amore che ha ingannato l’altro; verso gli altri siamo molto grossolani, soprattutto insensibili e indifferenti. E si potrebbe andare avanti di questo passo nel descrivere l’inferno che ci portiamo dentro e che diffondiamo attorno a noi e non sempre riconosciamo.

Chi vive senza Dio non sa e non si accorge di tutto questo, come il pesce che non sa di essere bagnato, nonostante sia immerso nell’acqua. Chi crede, ma è nel  legalismo, viene sorretto dalla legge, che lo convince a liberarsi dello stress di pensare, di esaminarsi, di confrontarsi e di specchiarsi nella parola. Il fardello, che Gesù chiama la croce di ogni giorno (Lc 9:23), lo porta invece chi, in modo misterioso, ne sente tutto il peso sul proprio cuore.

Se Miriam è stata risparmiata da questa avventura che a noi è toccata in sorte, in altre parole, se non ha dovuto soffrire come noi, significa che ha meritato di meno ?  La sofferenza per sé non è meritoria, ma fornisce solo l’opportunità di esprimere l’amore. Sempre nell’amore sta la causa del merito, non nella sofferenza, che per sé è un male e una conseguenza del peccato. La ricchezza di Miriam, quindi, sta nella capacità raggiunta di amare senza limiti e impedimenti. Comunque, anche se Miriam non è stata toccata dalla sofferenza causata dal non amore personale, dal peccato, tuttavia ha avuto anche lei la sua parte di dolore, proprio per aver amato fino al dono totale di sé, nonostante i contrasti, le opposizioni e i rifiuti causati dal non amore di coloro che ha incontrato sul suo cammino, come è accaduto a Gesù. 

Nella scuola d’amore dei tre di Nazaret regnava sovrano il desiderio di compiere perfettamente la volontà del Padre. L’amore ha come fine di giungere alla comunione, alla fusione, quasi all’identificazione. Così, più l’amore è vero e forte più produce comunione al fine di essere una cosa sola. Questo è vero in Dio: le tre Persone vivono all’unisono. Anche se distinte, attingono ad un’unica vita divina. Sono tre, ma sono talmente immerse l’una nell’altra fino a volere la stessa cosa, la stessa verità, che è la loro stessa vita.

Il sogno di Gesù è stato sempre quello di riprodurre nella nuova creazione questo modello trinitario (Gv 17:21). Ma lui non vuole che si aspetti la fine perché questo avvenga. Egli desidera che tutti i suoi discepoli, che vivono già della sua vita, si impegnino a vivere nel modo migliore possibile una comunione d’amore, anzi, che ne facciano l’obiettivo principale nel loro essere Chiesa (Gv 17:26). Anche se la nostra esperienza di discepoli sa quanto spesso questo sogno di Gesù è semplicemente frustrato, e quanto scadente è la testimonianza che diamo al Signore in questo ambito, tuttavia non possiamo fermarci. Ognuno è responsabile per la sua parte a camminare in novità di vita in mezzo ai fratelli, alla luce del Signore risorto. Un eventuale fallimento non può essere imputato ad altri, perché chi sa amare riesce a farlo nonostante tutto, anzi, è proprio nell’opposizione esterna che si rivela la consistenza dell’amore autentico e vero, quando c’è.

Noi credenti sappiamo che la famiglia di Nazaret viveva questa pienezza d’amore, questo dono reciproco, questa comunione. Sappiamo che per loro doveva essere così, anche se forse noi mai ne abbiamo fatto esperienza. Non per questo però dobbiamo arrenderci, ma continuare almeno a desiderare che il sogno di Gesù lo si possa sperimentare anche su questa terra, se non con la massa almeno con qualcuno che Gesù vorrà mettere sulla nostra strada. Del resto, è importante l’amore che diamo, più di quello che riceviamo. Questo però sarà possibile solo se viviamo in un umile atteggiamento di perenne conversione e pentimento, tenendo crocifissa la nostra carne. E mentre aspettiamo che l’altro sia diverso, non pensiamo che noi siamo già pronti e cresciuti abbastanza da essere la parte già arrivata e irreprensibile. L’uomo, finché sta nella carne, non potrà sperimentare la perfezione e la conclusione della sua ascesi. Ce ne sarà sempre abbastanza per dover andare ancora oltre.

Come è nella Trinità, come era nella famiglia di Nazaret, così deve essere tra coloro che, nati a vita nuova e fedeli alla vita nello Spirito, testimoniano al meglio l’amore vero: essere un cuore solo e un’anima sola! Quando si giunge ad una certa conoscenza della rivelazione e ad una certa consistenza interiore ci si stabilisce umilmente nella verità che lo Spirito rivela e non nelle opinioni personali, nelle sensazioni o nei pregiudizi. Per incontrarsi, per fare comunione, per fondersi è necessario volere che Gesù sia il gancio, il vincolo che lega, l’innesto accolto nella vite. “Io sono la vera vite, voi i tralci. Chi rimane in me e io in lui, fa molto frutto, perché senza di me non potete far nulla” (Gv 15:5). Un effetto dell’inserimento vitale del tralcio nella vite è la comunione dell’amore vero. Non è possibile vivere questa fusione con Gesù senza che lo stesso amore non sia diffuso tra i tralci. Se questo non avviene, tutto è in discussione. 

L’amore vero supera le differenze, unisce, fonde, unificando le volontà. L’unità è il segno dell’amore; la divisione indica che l’amore è assente e le persone coinvolte sono ancora sorde, insensibili e senza luce: le tenebre avvincono ogni cosa.

Suppongo che nella vita quotidiana di Miriam, Giuseppe e Gesù tante cose siano successe, quando non erano guidate direttamente dall’alto; cose che inducevano a riflettere, a cercare soluzioni per quietare l’istanza interiore derivante dalle circostanze e dagli avvenimenti. Cosa avranno fatto per trovare la soluzione giusta che placava le loro coscienze ? Si può pensare alla preghiera personale e comunitaria; avranno lasciato decantare la cosa; avranno posto il problema sul tappeto e ne avranno parlato tra loro; avranno lasciato al capofamiglia dire l’ultima parola; ognuno avrà cercato di prendere su di sé la parte più pesante della soluzione. Non credo sia da ammettere che ci siano stati interventi straordinari di Gesù per risolvere situazioni umane dentro le quali anche lui si trovava a vivere. Anche lui ha voluto portare le nostre ristrettezze, i nostri limiti e le nostre ansie, perché è stato in tutto simile a noi, tranne il peccato (Eb 4:15).

Penso anche che l’amore vero porti con sé una sapienza divina che schiude la verità che sta dentro le cose; oltre al fatto che il Signore Dio non lascia mai a lungo nell’oscurità coloro che cercano la sua luce.

Quando a trent’anni Gesù iniziò la vita pubblica credette opportuno di trasferirsi a Cafarnao, forse per una posizione strategica, possiamo dire. Con molta probabilità Miriam rimase nella sua casa a Nazaret, forse ormai senza Giuseppe. 

Miriam era rimasta sola. Anche se a Nazaret c’erano membri della sua famiglia, tuttavia la sua solitudine spirituale doveva essere grande. Come poteva spiegare ai suoi quello che Gesù stava operando da che si era trasferito a Cafarnao (Mt 4:13) ?  Egli predicava la conversione, annunciava il Regno, faceva discepoli, operava miracoli. Miriam si rese conto che Gesù aveva i suoi parenti contro. Forse lei aspettava che fosse Gesù stesso a manifestarsi per quello che era. Infatti in seguito lo fece, ma non approdò a nulla (Mc 3:20-21). 

Varie volte troviamo riportato nel Vangelo che Miriam, quando poteva, andava da Gesù, mentre egli era itinerante e predicava. A volte la troviamo assieme ai suoi parenti, altre volte unita alle discepole di lui. Ora lei aveva solo Gesù, viveva solo per lui. Il suo cuore palpitava per lui, per la sua opera, per i vari eventi che si susseguivano e che lo riguardavano. Era certamente un sostegno grande per Gesù; egli sentiva la totale adesione con cui lei aderiva a lui e alla sua causa. Questo periodo deve essere stato non facile per Miriam: dover vivere quasi nel nascondimento e nell’oblio di sé e allo stesso tempo sentirsi fremere per il Regno, per il successo della missione del figlio. Sembra risuonare per Miriam la beatitudine: Beati coloro che avranno fame e sete della giustizia, perché saranno saziati!  Intanto però, i palpiti del suo zelo, che scuotevano l’anima, nessuno poteva placarli. Questo ci fa pensare che quando non c’è territorio fuori di noi per espanderci, possiamo sempre ritirarci nel nostro intimo, nell’attesa del tempo propizio, il tempo di Dio. Intanto possiamo cercare il Signore e attendere sereni che lui ci apra la via da percorrere e uscire così dal chiuso. Se si sta crescendo, sarà estremamente difficile capire e accettare questo tempo; se non si sta crescendo, si passerà il tempo ad esprimere il proprio dissenso o si lascerà l’aratro (Lc 9:62), perché ci si crederà inutili, non accettati, dei falliti.

Spesso nella nostra vita, soprattutto nei momenti cruciali, tutto sembra essere estremamente complicato. Sono quei momenti quando dovremmo trovare refrigerio nell’obbedienza alla fede e nell’abbandono fiducioso tra le braccia del Padre. E’ il “sì” già detto che ci viene riproposto, magari per un salto di qualità. A volte le circostanze della nostra vita sembrano contraddire la logica della fede. In questi momenti, se non ci scandalizziamo, cominciamo a pensare e a muoverci come Gesù, come Miriam, nell’oscurità della fede, sapendo che tutto è sotto controllo.

Non credo che a Miriam tutto fosse chiaro e spiegato, ma doveva fidarsi di Dio e affidarsi a lui continuamente. “Beati coloro che ascoltano la parola di Dio e la osservano!” (Lc 11:28). Vivere di fede significa non pretendere che si faccia niente che non sia conforme alla parola detta da Dio. In questo modo la fede libera dal tormento di voler tenere sotto controllo certe situazioni per paura che ci sfuggano. Soprattutto la madre è immersa nell’ansia e nel panico ogni volta che pensa al figlio e lo vede in qualche difficoltà o pericolo. Quando il cuore è preso e portato lontano, non è più possibile vivere. Tuttavia, a me piace pensare alla madre Miriam in un bell’equilibrio nei confronti del Figlio: sapeva che c’era un Padre per lui e per lei; che Gesù oltre ad essere suo Figlio era Figlio di Dio, che non poteva trascurarlo; che Gesù aveva una missione straordinaria da compiere e lei non doveva neppur minimamente essergli d’intralcio, anzi, doveva sostenerlo, anche se da lontano.

Un bel giorno vediamo Miriam a Cana di Galilea: era stata invitata ad un matrimonio. Non si comprenderebbe questa presenza se non per un motivo di parentela. Tanto più che furono invitati anche Gesù e i suoi discepoli.

Nel corso dei festeggiamenti, che duravano una settimana, viene a mancare il vino. Miriam se ne accorge e risolve il problema informandone il figlio. Questi all’inizio recalcitra, ma poi consente di compiere un miracolo, cambiando l’acqua in vino. Dai commenti che facevano i commensali, il vino risultò di qualità eccellente. Questo fu il primo miracolo di Gesù. Anche se non ottenne di più, almeno i suoi discepoli, quelli che aveva già chiamati, cominciarono ad aderire a lui.

Vorrei fare un paio di riflessioni riguardo a questo episodio. La prima si riferisce alla risposta che Gesù diede alla madre, quando questa gli propose di intervenire riguardo alla carenza di vino che si era verificata. Gesù rispose: “Che ho da fare con te, o donna ? Non è ancora giunta la mia ora”. La madre dice ai servi: “Fate quello che vi dirà” (Gv 2:4-5). Il fatto che Gesù si rivolga alla madre con l’appellativo di “donna”, non mi sembra che crei difficoltà: era il modo rispettoso con cui i figli si rivolgevano ai genitori. Anche nella nostra letteratura troviamo che i figli si rivolgono ai genitori, in particolare al padre, chiamandolo “Signore!”. Anche quando Gesù pendeva dalla croce si rivolse alla madre chiamandola “donna!”. 

Il resto della risposta invece, fa riflettere un po’. Mentre Gesù rifiuta di aderire all’invito della madre, lei dice ai servi: “Fate quello che vi dirà!”. Siamo noi che non capiamo o c’è un’intesa tra la madre e il figlio, che va al di là di quello che noi possiamo afferrare ?  Così, quello che a noi sembra un rifiuto, lei lo prende come una risposta affermativa e di conseguenza dà disposizioni ai servi. Gesù spiega alla madre anche il motivo di quel “no!”. Tuttavia lei sembra passare sopra a questa motivazione e va oltre. Cosa avrà capito Miriam ? Probabilmente Gesù avrà spiegato in precedenza alla madre il senso della “sua ora”. Però Miriam è convinta che Gesù in qualche modo aveva dato inizio alla sua missione, trasferendosi a Cafarnao, la città strategica della sua attività, e anche perché aveva cominciato a radunare attorno a sé dei discepoli. Anche se Gesù sembra indugiare, su richiesta della madre rompe ogni indugio e fa il primo miracolo, rivelandosi come il “profeta” che doveva venire. Tuttavia tutti sono d’accordo nel mettere in evidenza, a buon conto, la forza d’intercessione della madre sul cuore del figlio. Questo fa gioire tanti figli che hanno scoperto di avere una madre non solo tanto cara, ma così pronta ed efficace nell’ottenerci dal figlio ciò di cui abbiamo particolare bisogno.

Un giorno Miriam e alcuni parenti, venuti da Nazaret, s’avvicinarono al luogo dove Gesù intratteneva la folla e cercavano di parlargli. Forse avevano qualcosa di particolare importanza da comunicargli. Ma Gesù non lo ritenne così importante, tanto che colse l’occasione di queste presenze per inventare un insegnamento molto profondo per la folla. A chi lo avvisava della presenza della madre e dei congiunti che lo cercavano, Gesù rispose: “Chi è mia madre, e chi sono i miei fratelli ?”. Poi stendendo la mano verso i suoi discepoli disse: “Ecco mia madre ed ecco i miei fratelli; perché chiunque fa la volontà del Padre mio che è nei cieli, questi è per me fratello, sorella e madre” (Mt 1247-50).

Prima di tutto con questa riposta Gesù non intendeva sminuire affatto l’importanza della madre e del rapporto che lo legava a lei; piuttosto volle mettere in risalto un aspetto sublime della nuova creazione, mettendo a raffronto il legame del sangue, destinato a cessare e il legame eterno della vita nello Spirito. Come la separazione dalla volontà di Dio produsse il peccato e tutta la miseria che ne seguì, così l’adesione al piano di salvezza di Dio non solo restaura l’uomo, ma viene inaugurata una nuova relazione con Dio: si entra così in una profonda intimità d’amore con lui, ad imitazione della vita della Trinità. I legami del sangue, che tanto ci appassionano, non sono che un’ombra rispetto a quelli che si attuano nello Spirito. Miriam con la sua presenza materna placa la focosità dei parenti di Gesù, soprattutto dei più giovani, immagino, che non apprezzavano molto quello che Gesù stava facendo: quasi un disonore per la famiglia, tutta la popolarità concentrata sulla sua persona. Tanto che pensavano che avesse perso il senno. Miriam, con la sua presenza silenziosa, impone moderazione e il bisogno di valutare le parole e le azioni di Gesù prima di tirare delle conclusioni affrettate.

Queste comparse di Miriam durante la vita pubblica di Gesù, esprimono da una parte la santa irrequietezza materna che rivela il cuore vigile della madre, l’immedesimazione in tutto ciò che riguarda il figlio, soprattutto la missione; poi vogliono ricordare a Gesù di non sentirsi solo perché lei era lì a sostenerlo, se non altro con la sua preghiera. Forse Miriam bruciava dal desiderio di adoperarsi concretamente e personalmente nella stessa causa del figlio, ma non le era concesso.  Era stata chiamata ad essere la madre del Figlio di Dio, non ad essere un suo apostolo. Questo spiega il corpo mistico. Siamo tutti chiamati ad essere parte di un tutto e di questo tutto ognuno è una parte. Gesù stesso, che è il capo, non è anche un’altra parte, ma solo il capo. Nessuno è tutto, ma ognuno una parte, per formare insieme il tutto. Il concetto di unità deve essere veramente importante, perché è nell’unità che ci si nutre dell’amore. Questa realtà ci fa balenare alla mente quale meraviglia dovrà essere la vita eterna, quando Dio sarà tutto in tutti, legandoci insieme nell’amore e nell’unica vita divina di cui in Gesù siamo tutti chiamati a fare parte.

Forse Miriam nei tre anni di vita pubblica di Gesù fece un po’ la spola tra Nazaret e i luoghi che Gesù si trovava ad attraversare, concedendosi delle pause tra un viaggio e l’altro. Miriam conosceva la rivelazione perché Gesù gliene aveva fatto parte nei trent’anni di vita insieme a Nazaret. Nel suo piccolo avrà certamente trasmesso la bella notizia, soprattutto a quelle anime che di solito s’incontrano in “periferia”, non appariscenti, ma tanto care al Signore. 

Nel progresso della predicazione di Gesù, Miriam non poteva fare a meno di notare le difficoltà che incontrava il Figlio, ma soprattutto l’opposizione che gli facevano i capi e tutta la burocrazia che si concentrava in Gerusalemme. Ci fu un crescendo che culminò con la risurrezione di Lazzaro, l’ingresso solenne a Gerusalemme, l’arresto, il processo e la condanna a morte. Miriam, profondamente solidale col figlio, visse insieme con lui il dramma. Vedeva le nubi addensarsi su Gesù; intanto attendeva nell’angoscia la tempesta: “Una spada ti passerà l’anima!” - le era stato predetto.

Troviamo Miriam ai piedi della croce, dove si sta consumando il grande sacrificio del figlio di Dio e figlio suo. Intrepida, apparentemente impassibile, contempla il figlio che pende dalla croce, dove è stato affisso con chiodi. Ha vissuto nella sua carne e nella sua anima gli scherni fatti al figlio: giudicato da un tribunale umano e trovato colpevole, degno di condanna a morte, i vituperi dei soldati, la flagellazione, la coronazione di spine, i chiodi che si conficcano nella carne, gli spasimi, la febbre ardente, la morte crudele. Miriam è là!

Capire, interpretare, descrivere quel che Miriam prova, sente, pensa, non è possibile. Ha sentito i dolori del mondo, l’umiliazione di Dio, l’oscurità della morte, le paure dell’inferno. Però Miriam credeva fermamente e vedeva al di là di tutto quello che in quel momento appariva e si scatenava. Sapeva che dopo la tempesta sarebbe venuta la pace nella vittoria del figlio, nella sua risurrezione, nella salvezza di tutti coloro che avrebbero gratuitamente ricevuto il dono dal figlio. Assumeva lui l’inferno per liberare tutti coloro che avrebbero creduto nella vita che lui immolava per tutti, anche per coloro che non ne avrebbero beneficiato mai, per aver rifiutato l’amore.

In questo mistero di dolore e di amore è racchiuso ogni mistero umano. Toglie il respiro, la mente non può fermarsi a spiegare, perché tutto tracima, è come un’alluvione che rigonfia ogni cosa e non puoi più vedere quel che vorresti. E’ bene capire, ma che fare quando la realtà è più grande della tua mente, fino a sommergerla?  E’ questo il momento in cui la logica e la mente umane, dicendo il loro sì, si sottomettono e si associano al piano di Dio e per questo ne diventano pienamente beneficiarie.

Uno degli ostacoli più grandi che prova la creatura fatta di carne, non sono le assurdità negative che essa stessa inventa e commette, ma è distogliere sdegnosa lo sguardo e il pensiero da quello che non comprende o le fa male, imprecando contro colui che è avvolto nel mistero. Miriam è per tutti un modello della creatura che pronuncia il suo “sì” davanti al suo Creatore ogni volta che non comprende o qualcosa fa troppo male. Ella pronunciò un grande “sì”, incondizionato, all’annunciazione, che corrispondeva all’incarnazione del figlio Dio. Ormai il cammino era iniziato, ora si poteva procedere all’altro “sì” dell’immolazione di Dio per la nostra salvezza. Il sì a Dio è infinitamente più grande del benessere, della felicità, della propria individualità, della vita stessa;  perché niente ha senso senza Dio; forse, solo la disperazione!

Ad un certo momento Miriam sente il figlio che la chiama: “Donna, - e alludendo a Giovanni lì accanto – ecco tuo figlio!”. Poi, rivolto a Giovanni gli dice: “Ecco tua madre!”. Mentre Gesù sta per lasciare sua madre, l’affida a uno dei suoi discepoli. Questo gesto potrebbe essere molto comprensibile e umano. Tuttavia, la Chiesa da sempre ha visto in questa proclamazione di Gesù qualcosa di molto più profondo, che tocca l’estensione della salvezza universale, la comunione nella vita divina della Chiesa, la maternità di Miriam che si estende a tutto il corpo mistico. Ella non comincia ad essere la madre di tutti i redenti dal momento che Gesù dalla croce lo dichiara, perché lei già lo era. La proclamazione di Gesù dalla croce afferma un fatto: Gesù, l’uomo nuovo, dona la sua vita a tutti coloro che sono in lui rigenerati. Nel battesimo Gesù si è incarnato in noi, per trasformarci in lui. Miriam è nostra Madre perché abbiamo in noi la vita che lei ha generato, Gesù. Generando il Figlio ella ha generato anche noi. La proclamazione di Miriam Madre della Chiesa, ha questo senso: sono suoi figli tutti coloro che vivono della vita del Figlio. 
Questa realtà affascinante, oltre ad essere una gloria della Chiesa, rivela la missione di Miriam sin dall’inizio della Chiesa e per sempre: essere la Madre!

Sotto la croce Miriam è composta e mite: non urla, non si strappa i capelli, non impreca, non fa tacere quelli che lo fanno, non schioda il figlio dalla croce, ma si tiene solo la sua spada conficcata nel cuore. Aspetta che si compia il tempo, per ogni fase della passione del figlio. Anche lei attende fino a che “tutto è compiuto!”. Il tempo! Quanto spesso è complice del dolore! A volte trattiene quello che vorresti finisse; altre volte spezza inesorabilmente quello che vorresti vivesse. Però Miriam sa che col dolore e la morte del figlio anche il tempo è redento. Nel tempo si è aperta una nuova via, che nessuno potrà mai più sbarrare o chiudere. Questa via nuova la percorrono i salvati, testimoni e profeti del Regno, la cui porta si è spalancata per accoglierli e si richiuderà dietro di loro.

Vedo Miriam attenta e delicata, il vento che riempie le sue vele è l’amore. Anche se non può risparmiare al figlio la morte, almeno tratterrà la sua vita per molti. Miriam ha compreso che gli uomini sono pieni di violenza e di ferocia a causa del loro peccato, ma il figlio meriterà per loro e li libererà, concederà a coloro che si schiereranno dalla sua parte la mitezza del cuore, perché possano bandire ogni violenza, come si fa nel Regno.

Il cielo si oscurò, scesero le tenebre per tre ore. Quest’oscurità rappresenta la situazione da cui Gesù trae l’uomo, l’assenza di luce, l’assenza di Dio. Gesù grida forte e muore. Miriam è lì, raccoglie quest’urlo. E’ ancor più sconvolta, perché sente l’estrema disperazione di tutti coloro che hanno perso Dio per sempre. Da ora in poi tutto può essere facile, dato che il prezzo da pagare per i propri peccati è stato già versato. Eppure tanti uomini sembrano ancora come storditi e inconsapevoli, come se non fosse successo nulla. Molte voci si elevano perché si eviti il pericolo, ma tutto sembra come una fiumana che precipita. Miriam vede e prega con l’energia di Dio per parare, impedire, deviare… Le mamme sono tutte uguali!

Miriam si è resa conto che in tutte queste tenebre, nella ferocia, nel dolore, nella morte, non c’è solo il figlio rimosso dalla faccia della terra, ma c’è una enorme massa di figli che periscono. Possibile che tutto debba essere racchiuso ancora nell’assenza della speranza e nella disperazione, mentre il prezzo del riscatto, il figlio, è stato pagato ? No, lei sa che la luce verrà e metterà in fuga le tenebre, la pienezza della vita sconfiggerà la morte e la realtà della vita eterna sarà al di là di ogni speranza. Guai a chi mancherà all’appuntamento. 

Gesù esala la sua anima. L’uomo Dio ha sofferto la morte per liberare tutti dalla morte eterna (Eb 2:9). La morte è l’avventura più cruda dell’uomo. Quest’esperienza, nonostante la salvezza, rimane. Perché non ci spaventasse, Gesù stesso passò attraverso la morte e la vinse risorgendo. E’ un passaggio, una strettoia obbligata, pregnante di significati. Nel progetto di restaurazione la morte viene superata, attraversandola. In questo momento cruciale vi sono delle conclusioni incalzanti, scelte definitive, abbandono totale, fiducia nella parola di Dio. E’ come dire: chiudi gli occhi e lasci fare a Dio. Ti addormenti sapendo che quando ti risveglierai sarai stato trasferito in una nuova terra. Dio ha stabilito che la morte corrispondesse all’atto supremo e definitivo, per entrare nell’eternità, nell’adesione totale a lui o nel rifiuto totale di lui. C’è di più per chi muore dicendo l’ultimo sì al Signore: con questo sì non solo si accetta di porre fine alla propria vita, ma si accetta tutto il piano di Dio, come atto supremo e definitivo d’amore verso di lui. Penso che quel momento sia così intenso, l’amore così totale da redimere. Così, l’adesione al piano di Dio e l’unione alla morte del figlio, fa di chi muore un martire, per cui si è purificati e liberati, soprattutto da se stessi. Chi muore, come il martire, è messo con le spalle al muro. Aver speso la vita per imparare a dire sì in quel momento, penso che sia il modo più saggio di spendere la propria vita.

Gesù è morto, ma la madre non abbandona il figlio. Lei sa che non sarà più separata da lui, neppure da frangenti come questo. Lo segue nel regno delle ombre, nell’attesa della gloria, verso il momento della proclamazione dell’amnistia universale, frutto del suo sacrificio. Miriam ricorda il primo vagito, ora raccoglie l’ultimo respiro. Mani pietose e cuori pesantemente afflitti portano il corpo di Gesù nel sepolcro e lì lo lasciano.

Ma cosa sta succedendo ?  Miriam, dopo essersi staccata dal sepolcro del figlio, comincia ad essere turbata, profondamente turbata; tutto sembra gridare: E’ finita! Tuo figlio è morto e sepolto e lì rimarrà. Queste storie della risurrezione sono delle fantasie. L’ha detto anche lui dalla croce: Tutto è finito! Ed è finito!

Miriam sente che per lei ora si sta avvicinando una tempesta, che le sta recando una grande afflizione interiore. Sente il nemico che infuria; vorrebbe distruggerla nell’intimo, come ha provocato fisicamente la distruzione del figlio. Quando giunge a casa è in piena lotta. Miriam si rifugia nella preghiera, che sembra non produca effetti. Il nemico ha colpito gli apostoli, ha colpito i discepoli, ora ha preso tutto l’inferno e lo ha scatenato contro la madre. Lei soffre terribilmente, ma ripete a se stessa: Sì, avverrà come ha detto, tre giorni. Solo tre giorni e Gesù tornerà a vivere risorto e glorioso. Miriam non può fare altro che contrapporre le parole del figlio alle parole che sgorgano dalle tenebre e attendere fiduciosa la luce nella lotta. Questa cessò il terzo giorno, all’apparire di Gesù che, risorto, venne a visitare sua madre e a sollevarla dal suo dramma.

Intanto i discepoli si stringono attorno a Miriam e la Chiesa comincia a tessere la trama di Gesù risorto e vivo. Ogni apparizione del risorto consolida la fede in lui e Miriam cuce per tutti questa trama, che è il capolavoro da tramandare alle future generazioni di credenti.

Intanto Miriam è pienamente consapevole dell’importanza della venuta dello Spirito di Dio. Tiene tutti uniti (120 persone) e cerca di disporre tutti a questo evento (At 1:15). Lo Spirito avrebbe confermato nei cuori dei credenti la paternità di Dio, la figliolanza in Gesù e la possibilità di gridare: “Abbà!”. Lo Spirito avrebbe fissato la sua luce sul Risorto, diventato il Signore. Attorno a lui si radunano i discepoli di tutti i tempi per formare la Chiesa; e nel suo nome saranno annunciati il perdono dei peccati e la salvezza a tutti coloro che si sottometteranno all’obbedienza della fede.

Viene finalmente il giorno della Pentecoste. Mentre la Chiesa è radunata in preghiera, irrompe lo Spirito Santo, come vento gagliardo. Segue il fuoco che illumina, purifica e riscalda. Tra i simboli dello Spirito, necessari per afferrare almeno qualche particolarità, preferisco soffermarmi in po’ sul vento. Gesù parlò di questa caratteristica dello Spirito a Nicodemo (Gv 3:1.21), mettendo in evidenza la sua imprevedibilità: “Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai di dove viene e dove va”. Afferrare i significati di questa imprevedibilità è molto importante per potersi muovere nello Spirito, per non incorrere nel pericolo (ahimé molto frequente!) di scadere nell’umano con troppa facilità. Lo Spirito imprevedibile significa che, essendo egli Dio, non puoi controllarlo, perché non seguirà mai una tua logica umana; Dio ha già un piano per la sua Chiesa e per ogni singolo credente; se non si entra in questo piano, tutto si riduce all’umano, che non serve; la Chiesa è la grande comunità dei credenti che si radunano attorno al Risorto, per adorare il Padre in spirito e verità; l’ascesi spirituale di ogni singolo credente ha un tracciato, che va scoperto e seguito fedelmente; il discepolo di Gesù non può accontentarsi di essere religioso per vivere nel formalismo, ma deve essere uomo o donna di fede nel Risorto, ed esprimerà fame e sete per la giustizia, per il Regno di Dio da costruire assieme agli altri credenti. Lo Spirito è particolarmente presente e attivo là dove s’incontrano discepoli che pregano e si amano e insieme cercano la volontà di Dio; chi si muove nello Spirito rimane giovane, è elastico, non cede all’assuefazione, non si consacra agli stereotipi, sa sostituire ciò che è meno efficace con altro più ispirato; sa leggere con sapienza nei fatti, nelle cose e nelle persone per discernere la volontà di Dio e compierla a qualsiasi prezzo. Certo, non si può giocare a nascondino con lo Spirito, né fermarsi chiedendosi che farà lui; tuttavia chi è completamente disponibile a lui, sa di potersi muovere nella libertà dei figli di Dio, ricominciando ogni giorno, se necessario, mai pensando di aver già assolto la propria parte. Con lo Spirito credo che siano necessari pazienza, disponibilità, desiderio e unità per la collaborazione.

Miriam si muoveva tra i suoi figli delicatamente, rispettando il ruolo di ognuno ed esercitando il suo con l’amore e la sapienza che le erano propri. La tradizione la fa arrivare ad Efeso, forse perché l’Apostolo Giovanni visse colà per qualche tempo; tuttavia una decina d’anni dopo l’ascesa al cielo di Gesù, la ritroviamo a Gerusalemme, dove morì e fu assunta in Cielo. Era conveniente che colei che aveva dato la carne all’autore della vita non vedesse la corruzione del sepolcro. La Chiesa però non è rimasta orfana perché la Madre della Chiesa non ha finito la sua missione. Attraverso i secoli ha percorso la terra in lungo e in largo per portare a tutti messaggi di speranza, la sua sollecitudine e richiami a volte anche severi. Soprattutto negli ultimi tempi si sente parlare moltissimo e in tantissimi luoghi della terra di apparizioni, di messaggi, di avvertimenti della Madre. Forse non tutti sono disposti a fermarsi e ascoltare; lei però continua intrepida, perché la posta in gioco è troppo alta. Miriam come Madre e Regina universale è talmente legata al piano di salvezza del Figlio da essere perennemente in azione, fino a che tutti i suoi figli non siano entrati nella luce della gloria.
Dinanzi alla fede che Miriam è stata dal Figlio assunta nella gloria, forse dovremmo fermarci, perché cosa possiamo sapere della gloria del Regno, della gloria riservata a Miriam ?  Eppure tanto è stato detto e tanto è stato scritto dai figli di Miriam su questo argomento. Alcune cose sono delle conseguenze logiche che derivano da verità che noi crediamo; altre, guidata dallo Spirito, attraverso i secoli la Chiesa, attingendo al bagaglio della tradizione, dei mistici, dei dottori, della teologia in generale e della contemplazione le ha formulate. Così, qualche figlio di Miriam, innamorato di lei, è arrivato a dire: De Maria nunquam satis: non si dirà mai abbastanza, non è mai abbastanza, perché non riuscirai a dire, non riuscirai a capire tutto. 

Se ci si mette a riflettere si potrebbe dare spago all’immaginazione, così da dire tante cose, forse anche troppe, spinti dall’emotività e dalla fantasia. Se invece si entra in profonda preghiera e si riflette sul fenomeno Miriam, lasciandosi portare dallo Spirito Santo, penso che si potrebbe arrivare a percepire profonde convinzioni e verità per avvicinarsi alla realtà. 

Miriam è stata la prima donna nuova, cioè appartenente alla nuova creazione; per questo è stata concepita immacolata; in lei il Verbo si è fatto uomo, prendendo la nostra carne; tutto ciò che i salvati conseguono in fatto di grazia, cioè di divinizzazione, in Miriam è presente in modo sublime e impensabile; il suo ruolo, non è terminato ai piedi della croce del Figlio, ma avendola Gesù proclamata Madre della Chiesa, rimarrà per sempre tale; il ruolo della carne finisce, ma quello dello spirito non può esaurirsi. In Miriam dobbiamo considerare due aspetti: quello che le compete in quanto membro del Corpo Mistico e l’arricchimento straordinario che le è derivato dal ruolo unico che Dio le ha affidato. Miriam è Immacolata; Miriam è la Vergine; è Madre per antonomasia; è Regina perché partecipa in modo unico e particolare alla regalità e alla gloria del Figlio; se la nuova creazione, che è il Corpo Mistico, sarà di eccezionale sublimità, lei rimarrà per sempre il capolavoro della redenzione. Se a tutto questo aggiungiamo le immense profondità della partecipazione alla vita divina, allora Miriam è la vera icona del creato, sia visibile che invisibile e della gloria eterna; è la sintesi della restaurazione operata da Gesù.

    Per concludere. Di solito il contatto dei credenti con la Madre del Cielo è detto “devozione”. Questa parola spiega qualcosa, ma non tutto e soprattutto ha un significato molto riduttivo ed esteriore. Quando si porta avanti un discorso tra madre e figli, vedrei più significativo parlare di un rapporto. Chi lo ha, parla allora di amore che riceve e dona, parla delle esperienze che nel tempo ha fatto di una tale Madre, parla del modo di imitarla, essendo lei un modello compiuto, mentre noi siamo ancora sotto pressione per migliorare, senza cedere. Penso che sia anche estremamente utile, per quanto possibile, lasciarsi portare dallo Spirito nel seguire la nostra Madre comune in tutte quelle apparizioni e prodigi che lei continua ad operare nel mondo intero. Questo ci aiuterebbe a capire meglio che cosa lo Spirito dice alla Chiesa attraverso la Madre comune, la messaggera straordinaria del Cielo.

