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I FONDAMENTI DELLA FEDE

                                                                                      DANIELOU                              

    Affermare la nostra fede davanti agli uomini del nostro tempo rappresenta una singolare responsabilità. Poiché quanto affermiamo è veramente l'inverosimile ed è normale urtare inizialmente contro un atteggiamento d'incredulità. Voglio dire con questo che affermare quanto ci fa affermare la nostra fede, e cioè che il nostro destino oltrepassa le frontiere di quest'esistenza; che siamo chiamati da Dio a un destino eterno; che l'avvenimento essenziale della storia umana s'è già compiuto; che nessuna rivoluzione, nessun progresso scientifico potrà mai apportare qualcosa di importanza paragonabile alla risurrezione del Cristo, sono tutte affermazioni d'una audacia singolare.

Ci mettono quindi di fronte ad una grave responsabilità intellettuale. E allora abbiamo diritto di farle? Abbiamo diritto di impegnarvi la piena responsabilità delle nostre libertà? Si tratta semplicemente per noi di predicare una visione del mondo che ci sia simpatica, oppure abbiamo veramente il diritto, e il dovere, di affermare ad ogni uomo, chiunque egli sia, che un giorno egli sarà giudicato da Gesù Cristo, e che questo rappresenta l'unica, l'ultima istanza di ogni esistenza umana? Ed abbiamo il diritto e il dovere di dire a quel compagno marxista: «Poiché ti voglio molto bene, sono obbligato a dirti che un giorno sarai giudicato da Gesù Cristo»? Ora questo è « credere ». Il cristianesimo cioè non è una filosofia accanto ad altre filosofie, ma è la verità ultima sul destino dell’uomo. E per noi il cristianesimo è questo? E la debolezza della nostra testimonianza non  deriva forse dal fatto che in realtà forse non abbiamo la fede?

Cosi, prima di pensare a dare la fede agli altri  dobbiamo interrogare noi stessi per sapere se noi l'abbiamo. Ora non c’è dubbio che il modo con cui si comporta la maggior parte di noi dà agli altri l’impressione che poi non abbiamo la fede. Poiché guardandoci essi si dicono: “Se davvero dicessero la verità, questo dovrebbe manifestarsi nella loro vita in modo più sconvolgente”. E noi in effetti diamo spesso l'impressione agli increduli di essere attaccali, sì,  al cristianesimo,  che è la visione    

del mondo che ci conviene di più, ma non che questo sia senz’altro la verità, cioè l'unico senso dell'esistenza dell'uomo, qual è nel disegno di Dio, e al quale ogni uomo è riferito. Qui non si tratta di dogmatismo, non si tratta di voler imporre agli altri il nostro modo di vedere. Anzi, più precisamente, non si tratta di un nostro modo di vedere. La fede non e un qualcosa a cui aderisco perché è una visione del mondo che mi piace. Non si sceglie la fede come si sceglie un cappello. Una donna mi diceva un giorno: “Mio marito mi dice che è piuttosto protestante per natura!”. Il problema non consiste nel determinare se mi conviene di più il protestantesimo, o il buddismo, o il cattolicesimo.  Non  si  è  protestanti  perché  si  ha il gusto di una certa libertà, non si è cattolici perché si gode di una non so qual connivenza con l'autorità. Si è cattolici perché si pensa che sia vero. E che mi faccia comodo o no, che mi piaccia o non mi piaccia, mi ci trovi a mio agio o a disagio, io sono obbligato a dirlo. Per me e per gli altri.

  Quindi, tutto ciò è molto serio. È una responsabilità grave parlare della fede. È una responsabilità che ci assumiamo di fronte agli altri. Bisogna quindi sapere che cosa significhi. Ora, vorrei fare una cosa semplicissima: vorrei interrogarmi per sapere che cosa significhi la fede, quale sia la sua natura, quali siano i suoi titoli. Ho davvero il diritto di credere, in piena onestà intellettuale? Ho il diritto di giocarmi l'intelligenza sulla parola di Gesù Cristo? Ho il diritto di affermare che essa è la risposta suprema al destino dell'uomo, agli enigmi di questo destino?

                                    *

   Prima di tutto è necessario situare la fede nel suo ordine. Nella maggioranza degli uomini c'è un senso religioso. L'ateismo è per prima cosa un fenomeno moderno, e secondariamente un fenomeno in fondo meno diffuso di quel che si pensi. Recentemente il curato d'una grande parrocchia di Parigi mi diceva che più aveva contatti personali con gli ambienti operai, più costatava quanto fossero aperti al messaggio cristiano; e aggiungeva: “Molto di più, purtroppo, degli ambienti borghesi del mio quartiere”. Indubbiamente, c’è in ogni anima umana un'apertura al sacro, al mistero, all'al di là, e quel che Jaspers ha chiamato “le situazioni limite”, e cioè l'affrontamento della sofferenza, l'affrontamento dell'amore, l'affrontamento della morte, l'affrontamento della libertà, mettono l'uomo alla presenza di realtà da cui egli avverte chiaramente di essere soverchiato. E da questo punto di vista, si può dire che il senso religioso fa parte della natura umana. Per conto mio, penso che la sua scomparsa costituisca una mutilazione della natura umana, e che un uomo, in cui non vi sia alcuna apertura a Dio, sia un uomo mutilato di una parte essenziale di sé.

   Di questa ricerca di Dio, si può dire che le «religioni», siano l'espressione. E in questo senso tutte le religioni hanno la loro verità, e noi, dobbiamo render loro giustizia, in quanto rappresentano quel che potrei chiamare la ricerca di Dio da parte dell'uomo. Gli uomini hanno sempre cercato Dio. Ed ogni religione è il modo con cui gli uomini di un'epoca o di un paese hanno vissuto questa ricerca. Basta leggere certi testi religiosi dell'India, penso alla Bhagavadgîtâ, certi poemi dei grandi mistici musulmani, penso ad Al-Hallaj, di cui Luigi Massignon pubblicò i mirabili poemi mistici, basta essere in contatto con il mondo africano, per rendersi conto di quanti valori religiosi profondi siano presenti in tutte le civiltà del mondo. Ciò costituisce quel che chiamerei il «mondo religioso», che non è ancora il mondo della fede. Ci si può chiedere se ai giorni nostri la crisi di questo mondo religioso non rappresenti una specie di ostacolo preliminare al risveglio della fede. Ma ciò che più importa, per quanto cerco di determinare ora, è che in questo momento non siamo ancora nell'ordine della fede. Non è necessario essere cristiani per credere che ci sia un Dio. Tutte le civiltà umane hanno questo aspetto religioso. Si può dire che le religioni fanno parte del patrimonio dell'umanità e rappresentano una delle ricchezze essenziali.

   Il campo della fede ci introduce in un ordine completamente diverso. Credere non è credere che ci sia un  Dio, è credere che Dio intervenga nella esistenza umana. L’oggetto della fede è un avvenimento o una serie di avvenimenti. Credere è in effetti credere che Dio abbia parlato ad Abramo, abbia liberato il popolo dall'Egitto, si sia incarnato nel seno di Maria, abbia risuscitato dai morti l'umanità che aveva unito a sé, sia presente in mezzo a noi nell'Eucaristia. E questo è il supremo paradosso. Poiché gli uomini effettivamente ammettono ancora che noi possiamo riconoscere in un mondo superiore una divinità che ci trascende. Ma che Dio intervenga nella trama dell'esistenza umana, che si compiano in mezzo a noi delle opere divine, questo appare assolutamente scandaloso. Ed è proprio quello che la maggior parte degli uomini rifiuta. Essi rifiutano il soprannaturale.

  Ora è appunto quanto afferma la fede. Il libro sacro dei cristiani non è un qualunque trattato di filosofia religiosa, è una storia, la Storia Sacra. Credere, significa accettare la Bibbia, l'Antico e il Nuovo Testamento. Ora, il  contenuto  dell'Antico  e  del  Nuovo  Testamento, è storia. C'è la storia di quel che gli uomini hanno fatto di grande dalle origini, la storia delle grandi culture, la storia della scienza, la storia delle invenzioni, la storia politica; e questa storia e una storia reale; è la storia delle grandi opere dell'uomo; e questa storia rende gloria all'uomo. Noi, però, crediamo che vi sia un'altra storia, più profonda. Che cioè vi siano cose che non sono opere dell'uomo, ma di Dio, e che queste opere di Dio siano infinitamente più grandi delle più grandi opere dell’uomo. Che esse cioè superino le opere dell'uomo di quanto l'ordine della carità, come diceva Pascal, supera l'ordine dell'intelligenza e l'ordine dei corpi. Quindi essere cristiano significa credere che vi siano in mezzo a noi delle opere divine, e che queste opere divine siano ciò che vi è di più grande nel mondo. Essere cristiano, è credere che una Teresa di Lisieux nel suo Carmelo sia più importante nella gerarchia dei valori del più grande politico o del più grande scienziato. Perché appartiene ad un altro ordine, ad un ordine più elevato.

   Ed essere cristiano, è credere che questi avvenimenti divini non siano soltanto avvenimenti passati, ma che noi viviamo in piena storia sacra, che viviamo in un mondo in cui Dio continua ad agire e che, secondo la bellissima espressione dell'esegeta protestante Cullmann, i sacramenti siano la continuazione nel tempo della Chiesa delle grandi opere di Dio nell'Antico e nel Nuovo Testamento.

È il nostro magnifico proclama. La sola cosa che diciamo ai marxisti, agli umanisti atei, è che a loro manca la percezione della dimensione più profonda dell'esistenza umana, cioè di quanto Dio compie nell'uomo; e in definitiva quel che rimproveriamo loro è di essere superficiali, cioè di non riuscire a raggiungere che la superficie dell'uomo e di non poter discendere negli abissi dell'esistenza.

   Più studio il marxismo, più mi colpisce quel suo carattere spaventosamente superficiale. Vi si possono trovare elementi validi a livello del mondo delle apparenze, a livello della dialettica della vita economica, per esempio; ma esso lascia da parte quel che costituisce il lato più essenziale dell'uomo. Ecco perché siamo tanto coscienti, quando rifiutiamo il marxismo, di non limitarci a difendere Dio, ma 1'uomo. E l'uomo nella pienezza della sua dimensione, cioè nella sua triplice relazione con il mondo, con gli altri e con Dio. Ecco perché non ci stancheremo mai anche di affermare la dimensione divina dell'esistenza umana, perché essa ci appare costitutiva dell'unico umanesimo integrale, l'unico che renda piena giustizia alla dignità della natura umana.

   Ma torniamo alla sostanza stessa dell'atto di fede. Credere, vuoi dire credere che il Verbo di Dio si sia incarnato nel seno di Maria. Vedete quanto sia insolente questa affermazione. Di fronte ad un marxista, ad un ateo, ad uno scientista, ci rendiamo conto di quel che implichi. Immaginiamo già quel che incomincerebbero a dirci. Se non osiamo prendere la nostra fede nel suo paradosso, se lasciamo capire che potrebbe non essere altro che una rappresentazione più o meno mitologica di non so qual avvenimento interiore, cominciamo a gettare zavorra, e da questo momento siamo già sulla via dei tradimenti. Essere cristiano significa invece affermare che questa irruzione divina nell'esistenza dell'uomo è appunto la notizia gioiosa, magnifica, splendida che proponiamo. Ma bisogna inoltre che questa affermazione siamo in grado di giustificarla ai nostri stessi occhi ed a quelli degli altri, che in sostanza ci guadagniamo il diritto di presentarla.

   Vorrei dire infine, per quanto concerne l'oggetto della fede, che dal momento che essa verte su un avvenimento divino, non può che essere una e universale. Non è l'espressione della sensibilità religiosa d’un popolo o d'una razza. Non c'è peggior tradimento dell'Evangelo che accettare di farne la religione dell'Occidente. Il cristianesimo non è una determinata visione del mondo. Non è un sistema che noi accettiamo perché ci conviene. L'unico problema è quello di sapere se qualche cosa sia accaduto. Non ci sono altri problemi. Cristo è risuscitato o no? Se è risuscitato, questo interessa in modo assoluto tutti gli uomini. Non si tratta d'una rappresentazione, ma d'un avvenimento reale. E si tratta di sapere se questo avvenimento sia reale. Se io non sono persuaso che questo avvenimento sia reale, non ho la fede. Potrò avere una sensibilità cristiana, potrò desiderare che i valori spirituali dell'Evangelo continuino ad essere quelli del mondo libero, che la civiltà si ispiri ai principi liberali che io chiamo mistica cristiana, piuttosto che alla dottrina socialista delle democrazie popolari. Ma, a partire da questo momento, quel che io difendo, non è la fede, è una non so quale libertà, che d'altra parte non costa cara, che so che non costa cara, di cui quindi approfitto come molti miei contemporanei, con la sensazione confusa che non valga la pena difenderla.

   Pensiamo quindi di aver il diritto di dire quanto affermiamo nella fede; abbiamo il diritto di dirlo a tutti; in particolare ai compagni atei; e, se ne abbiamo il diritto, ne abbiamo necessariamente il dovere. Perché se lo diciamo, non lo diciamo come un'opinione personale che potremmo aver scrupolo ad imporre agli altri, ma come un fatto che ci si impone, ci piaccia o non ci piaccia, ci ostacoli nelle abitudini della nostra ragione, o vada nel senso del nostro pensiero, vi troviamo una con-solazione, o invece ci contrari nella nostra volontà d'organizzarci la vita a modo nostro. Per me, una delle prove meno valide dell'esistenza di Dio è questa: «Provo il desiderio della felicità. Ora, questo desiderio, nessun oggetto terreno può soddisfarlo. Perciò, Dio esiste». Se fossi un incredulo, questo ragionamento mi metterebbe subito in sospetto. Avrei troppo l'impressione che Dio fosse soltanto, la proiezione all'infinito di una determinata esigenza della mia sensibilità e che fossi io a fabbricarmelo a mia immagine? Invece io ho la prova che egli esiste, perché urto contro Lui e, se fossi stato io a fabbricarlo1’avrei certo fabbricato diversamente. Mi sono obbligato ad adattarmi a Lui. Sono obbligato a prenderlo come è. Non sono io che lo fabbrico a mia immagine. Sono io che sono obbligato in definitiva ad entrare nelle sue vie. Proprio qui sento di toccare qualcosa di reale, cioè sento qualche cosa che mi resiste, di cui non posso disporre ed a cui invece sono costretto alla fine ad adattarmi, a cedere, ad arrendermi, sia pure a malincuore e recalcitrante. Ma non c'è modo di fare altrimenti. È così, e bisogna pur passarci. Allora io so, effettivamente, di trovarmi in presenza di qualcosa di reale, e non di una creazione della mia immaginazione o della mia sensibilità.

   Ma, con tutto ciò, rimane il fatto che l'affermazione della fede è sempre un'affermazione insensata. Affermare la risurrezione dei corpi, nel 2003, affermare l'Incarnazione del Verbo nel seno di Maria, nel 2003, è singolarmente insolente. Ho il diritto, in piena onestà intellettuale, in pieno rigore di pensiero, di dirlo a ogni uomo?  Di dirlo a quel professore universitario, di dirlo a quel grande fisico, a quell'uomo politico, a Kruscev, a Nasser? È quel che fa il mio amico La Pira, il quale ha l'abitudine, quando incontra un uomo politico, di dirgli per prima cosa che Dio esiste e che egli sarà giudicato da Gesù Cristo. Poi, si può cominciare a parlare. Il problema è ineluttabile. Il modo con cui oggi molti cristiani si mettono il cristianesimo in tasca e considerano Cristo una materia di scelta, è singolarmente illusorio. Poiché il problema è sapere se di fatto Cristo sia risuscitato. Se questo è vero, tutto il resto ne dipende. Il cristianesimo non si rifà alla vita privata. Se c'è qualcosa di pubblico, di ufficiale, è proprio il cristianesimo. Poiché si tratta di qualche cosa che concerne i destini ultimi dell'umanità intera e di cui per conseguenza ogni uomo ha il dovere di tener conto. Io dico semplicemente questo. Ed è l'interrogativo grave di fronte al quale ci troviamo. Ed è per questo che dobbiamo provare la solidità delle basi della nostra fede, affinché essa in noi non sia soltanto l'eredità d'una tradizione, che potrebbe esserci sentimentalmente cara, o l'espressione di una certa tendenza delle nostre sensibilità, ma affinché, dopo averla passata al vaglio d'una critica spietata, la constatiamo solida, in modo da poterla assumere nella pienezza d’una esistenza adulta.

   Altrimenti ci sarebbe sempre in noi una specie di cattiva coscienza. La fede, per la maggior parte di noi, è stata ricevuta dalle famiglie, dall'ambiente. Ed è una grande grazia averla ricevuta da questa tradizione. Ma c'è un'età nella quale essa deve essere assunta in modo personale ed esser messa di fronte a tutte le difficoltà, confrontata con tutti i dialoghi. Non deve temere la critica. Questa ha un valore grandissimo, a condizione di ricordare sempre che il suo scopo non è distruggere, scalzare le basi, come pensano alcuni nostri contemporanei, ma al contrario provare le cose, per vedere se reggono. Così il compito della critica è quello di consolidare quel che è solido e di far crollare quello che non lo è; oppure, se preferite, per considerare le cose da un altro punto di vista, la critica è utile solo quando è l'espressione dell'amore, cioè quando non è volontà di distruggere, ma volontà di costruire nella verità.

*

   Ora, è certo che se ci mettiamo di fronte ai fondamenti della nostra fede, ci troviamo incalzati da una cascata di problemi che non posso certo esaurire oggi; ma di cui voglio tuttavia ricordare i principali, dato che qui tocchiamo i punti essenziali della nostra riflessione. Dal lato scientifico, la difficoltà praticamente consiste nel fatto che gli strumenti intellettuali di cui dispone la scienza, ed il cui rigore si dimostra rilevante nei campi per i quali sono fatti, risultano inutilizzabili per i dati da cui dipende la fede. Ne deriva assai spesso un'impressione di sentirsi mancare il terreno sotto i piedi, di trovarsi in presenza d'un linguaggio che non ha significato rigoroso, e di poter affermare in quel campo qualsiasi cosa, dal momento che non c'è modo di verificarla. È quello che mi diceva poco fa, in taxi, un amico che mi accompagnava: «Che vuole! Si può tanto provare che il cristianesimo è vero quanto che non è vero». L'osservazione è molto interessante. Se ci si vuole attenere — si tratta d'un biologo — ai metodi propri alla fisiologia, è chiaro che non si dispone di uno strumento che permetta di discriminare, sul piano dei dati della fede, quel che deve essere accettato e di affermare che è vero o che non è vero. Ne nasce in molti scienziati la sensazione che in quest'ordine si possa dire quel che si vuole e che in definitiva — l'ho udito dire da grandi uomini di scienza — si sceglie in base a ragioni puramente soggettive.

  Questo è molto grave, innanzitutto perché, se si sceglie per ragioni puramente soggettive, vuoi dire che si rinuncia a giustificare la fede ai propri occhi e agli occhi degli altri. Infatti se la fede è soltanto un sentimento mio, non ho nessun diritto di imporre questo sentimento agli altri. Sarebbe una forma di dittatura intellettuale! Ho semplicemente il diritto di pro-porre quello che penso. Ma avere la fede non è affatto questo. Avere la fede non consiste nel dire: «Io credo, per quanto mi riguarda, penso... in sostanza è una sensazione mia che il cristianesimo sia la verità...».Cristo mi man-da nel mondo, manda me e manda voi laici, non per dire: «La mia sensazione è che... », ma per annunciare la verità, non la vostra verità, ma la verità e basta.

  Ciò non toglie che vi possa essere per gli intelletti scientifici una grande difficoltà ad am-mettere che possano esistere evidenze altrettanto rigorose nell’ordine della testimonianza che nell'ordine delle scienze positive. Questo rappresenta, non c'è bisogno di dirlo, una certa carenza di spirito metafisico, la quale d'altra parte pone un problema enorme dal punto di vista dell'umanesimo scientifico. Il problema degli uomini di scienza mi preoccupa assai, oggi. Li ammiro molto. Penso che essi abbiano in mano l'avvenire. Ma penso anche che avrebbero estremamente bisogno d'un complemento di formazione umanistica, che purtroppo l'Università non fornisce e che di conseguenza bisogna cercare altrove. Qui c'è un problema importantissimo. Gli scienziati sono chiamati a svolgere domani nella nazione un ruolo decisivo. È assolutamente indispensabile fornir loro gli strumenti di riflessione e di espressione propriamente filosofici, che si basano su metodi rigorosi quanto i metodi scientifici, ma che, come i metodi scientifici, esigono una seria iniziazione.

   Confesso che sono sempre desolato quando nei congressi vedo degli uomini che sono scienziati famosi o tecnici qualificatissimi, che sono rigorosi quando parlano della loro specialità, ma che, quando si comincia a parlare di problemi di civiltà, si accontentano delle più deplorevoli approssimazioni sui «valori spirituali», concetto nel quale non si sa assolutamente che cosa vi si faccia rientrare e sul quale regna la confusione più totale. Bisognerebbe per lo meno sapere che, quando si parla di libertà, la parola può significare almeno cinque  cose diverse. E che in quell'ordine si può raggiungere una precisione equivalente all'ordine dei problemi scientifici. C'è un rigore del pensiero filosofico che, nel suo ordine, è nel modo più assoluto valido quanto il rigore del pensiero scientifico.

  Il problema della testimonianza si presenta anche ai letterati, ma in modo diverso. La difficoltà sta qui nel fatto che la parola è un qualche cosa di cui si è talmente abusato che alla fine non ci si crede più. Ed è caratteristico dei letterati abusare della  parola. Un uomo di scienza è spesso qualcuno che ha qualcosa da dire e che non è capace di dirlo; un uomo di lettere... e questo è grave. Siamo in un mondo talmente intelligente! Quando si legge come me tutte le settimane l’Express, non si può non restare ammirati di fronte alle “raffinatezze”, le sottigliezze dell'intelligenza contemporanea, di fronte alla meravigliosa attitudine a comprendere tutto e a non credere a nulla. E questa è proprio la definizione dell'uomo intelligente, secondo un certo intellettualismo di oggi. Intellettualismo, per il quale l'esercizio dell'intelligenza è il fine stesso dell’intelli-genza. E la qualità del linguaggio è una cosa più seria del contenuto della parola. Agli occhi di questo intellettualismo credere alla verità, è indice di una mentalità medievale, e vale solo per qualche spirito arretrato. Tutto ciò solleva questioni molto serie.

   È  il  massimo  problema  ed  è  problema  grave.  Perché sulla parola in primo luogo si basano i rapporti umani, e in un mondo in cui non si crede più alla parola, è un mondo in cui non è più possibile la fiducia. Ci si può chiedere se questo spirito di diffidenza non avveleni oggi i rapporti personali tra gli uomini. Non c'è una malattia del dubbio che lavora nelle profondità delle anime e che distrugge persino la possibilità della comunicazione? Ed anche al livello della nostra fede, non sussiste forse in noi un fondo non completamente immune dal dubbio, per cui possiamo chiederci se abbiamo mai fatto un atto di fede teologale nel senso pieno della parola, cioè tale da impegnare la nostra intelligenza, eliminata totalmente ogni reticenza, ogni posizione di ripiego? Non si tratta di una qualsiasi scommessa, ma di un atto che impegna totalmente l'intelligenza sulla Parola di Cristo, senza nessuna riserva. E in questa riserva ultima che così spesso facciamo nei confronti della fede, non è forse presente una certa volontà da parte dell'intelligenza di non dipendere che da se stessa, una certa difficoltà nel donarci, in particolare, in quella forma di dono eminente che è il dono dell'intelligenza? È un dono che non dobbiamo fare con facilità, ma non mancano tuttavia i casi in cui abbiamo il diritto di farlo. Qui tocchiamo le radici di quella difficoltà per l'uomo di oggi di comprendere come sia possibile l'atto di fede e, quand'anche lo ammetta come possibile, di compierlo nel vero senso della parola. L’idea stessa che si possa parlare di verità assoluta basandosi su una testimonianza, appare inaccettabile.

   Ora, pur rimanendo su un piano umano, senza parlare ancora qui direttamente della testimonianza stessa dell'Evangelo, dobbiamo dire che la testimonianza è una via di ascesa  alla certezza tanto valida, nel suo ordine, quanto lo sono nel loro le dimostrazioni e gli esperimenti scientifici. Anzi, questa via è l'unica che dia accesso a un certo ordine di realtà, e precisamente, all’ordine delle persone. Ora, se l’universo delle persone è infinitamente superiore a quello del mondo naturale, dob-biamo dire che, a misura che saliamo nella gerarchia degli esseri, la testimonianza, e non l’esperienza, diventa sempre più il mezzo della conoscenza.                

   E precisando: l’esperienza riguarda essenzialmente l'ordine delle cose che sono inferiori all'uomo verte sugli oggetti. Ma la persona dell'altro è un qualcosa di cui non possiamo mai fare un oggetto. Non possiamo conoscerla che nella misura in cui è disposta a rivelarsi a noi. E non può rivelarsi a noi che per mezzo della parola. Questo significa che in ultima analisi per conoscere l'altro ci possiamo basare soltanto sulla sua parola. Di conseguenza, a questo livello, la testimonianza della parola è la sola via di comunicazione tra le persone. Ma allora, se Dio è personale in un senso eminente e se già non possiamo conoscere il segreto della persona degli altri che nella misura in cui essi sono disposti a rivelarcelo, come potremo conoscere il segreto di Dio, se non nella misura stessa in cui egli vuole rivelarcelo?    

   La testimonianza appare quindi il modo di conoscenza che corrisponde agli oggetti superiori, e d'altra parte come un mezzo di conoscenza suscettibile nel suo ordine d’un rigore paragonabile a quello delle dimostrazioni di ordine fisico o matematico nel loro ordine. Questo è evidente per le scienze storiche. Nessuno penserebbe di mettere in dubbio l'esistenza di Napoleone o di Giulio Cesare. Ora, noi li conosciamo soltanto attraverso testimonianze. Vi sono dunque nell'ordine storico delle certezze assolute che riposano solo su testimonianza. Nell’ordine dei rapporti umani, io non conosco l'amore dell'altro, se non attraverso l'affermazione che egli me ne dà. Il problema sta nel sapere se posso aver fiducia nella sua parola. Ora vi sono dei casi in cui non soltanto ho il diritto, ma anche il dovere di aver fiducia in quella parola, e in cui sarebbe assurdo non averla. L'impossibilità ad aver fiducia è una delle malattie dell'intelligenza contemporanea. 

*

  Quindi è legittimo in date condizioni credere ad una testimonianza. E queste condizioni sono effettivamente realizzate nella testimonianza del Cristo? Qui siamo nel cuore del problema che dobbiamo considerare ed affrontare. C'è prima di tutto una questione su cui non vale la pena di soffermarsi, tuttavia conviene accennarvi poiché ci sono ancora oggi degli uomini che la propongono. È la questione della storicità del Cristo. Ci troviamo qui in un ordine che dipende dalle scienze storiche nel senso più banale della parola: abbiamo il diritto di considerare gli Evangeli, le Epistole di san Paolo, gli Atti degli apostoli, dei documenti d'una storicità sufficiente per poterci basare su di essi nell'affermare che certamente vi fu un Gesù di Nazaret il quale visse in Galilea? Su questo punto nessuno studioso serio ha più dei dubbi. E le scoperte di questi ultimi anni, mi riferisco in particolare a  quella di Qumrâm di cui mi sono personalmente occupato, confermano il valore dei dati storici forniti dagli Evangeli.

    Allora, in un secondo grado, ci troviamo a considerare non più le affermazioni degli apostoli sul Cristo, ma quanto costituisce il fondamento della nostra fede, le affermazioni del Cristo su se stesso. E il problema è allora sapere se il Cristo è un testimonio autentico, di modo che, quando ci dice di essere Dio disceso tra gli uomini, affermazione ancora una volta assolutamente incredibile, abbiamo il diritto di credergli; e non solo il diritto ma il dovere. Bisogna che noi possiamo dire ai compagni: «Se tu esamini oggettivamente il problema devi essere condotto ad arrenderti alla verità di quanto ti dico; questa non è una opinione soggettiva, è una realtà a cui ti posso dire in coscienza che uno spirito di buona fede dovrebbe arrendersi».

   Quali sono qui i dati ? C’è una cosa attestata dalla totalità dell’Evangelo: il Cristo si è presentato non semplicemente come un uomo,      ma come proveniente da Dio, come dello stesso ordine di Dio. Questo è un primo fatto stabilito scientificamente. Non da parole, perché trattandosi di parole si potrebbe sempre impugnarle e vedervi delle interpolazioni. Ma dal comportamento totale del Cristo durante tutta la sua vita. E cioè la vita di Cristo sarebbe inesplicabile se il Cristo non si fosse rivendicato un’autorità ed una natura divine. Intendo dire con questo che la vita pubblica del Cristo fu un continuo conflitto con gli Ebrei. Ora, l’unico motivo dell’ostilità degli Ebrei nei confronti del Cristo, dal principio alla fine, è l’accusa di bestemmia rivoltagli. Quest'accusa è la grande testimonianza della divinità di Cristo, perché gli viene resa dagli avversari: la testimonianza dell'avversario è meno sospettabile di parzialità. Quest’accusa di bestemmia, che gli Ebrei non hanno cessato di rivolgere al Cristo, dimostra infatti che una cosa è certa, e cioè che il Cristo non ha cessato di rivendicarsi un'autorità eguale a quella di Dio. Ve ne citerò soltanto due o tre esempi. Nel Discorso del Monte, Cristo disse: «Vi è stato detto occhio per occhio, dente per dente. Ma io vi dico: amatevi gli uni gli altri». Ora, «da chi» era stato detto? Da Jahvè, quando sul Sinai aveva dato il Decalogo. Quindi il Cristo si rivendica un'autorità pari a quella di Jahvè. Alcuni anni fa un rabbino mi diceva una frase che ho poi spesso citato: «Vede, noi Ebrei, abbiamo una cosa sola da rimproverare al Cristo, ed è di aver modificato la Legge. Perché la Legge era stata data da Dio. E Dio solo può modificare quanto ha stabilito lui stesso». Gli ho risposto: «Lei non può dirmi nulla che mi faccia più piacere. Riprendo tutti i suoi argomenti. La Legge è stata data da Dio, Dio solo può modificare quanto è stato dato da Dio. Se quindi Gesù si è creduto in diritto di modificare la Legge, vuoi dire che Gesù considerava di essere Dio». Quel rabbino mi dava una delle dimostrazioni più lampanti della divinità del Cristo; o almeno mi dava la prova rigorosa che una cosa è assolutamente certa, ed è che Cristo si è presentato come Dio.

  Allora vi sono tre soluzioni possibili. Era un illuminato, una specie di mistico perduto nelle nuvole, che ha pensato di essere Dio fra gli uomini. Era un bugiardo, e l'ipotesi è stata sostenuta una volta, nel secolo xviii. Ha detto la verità, e per quanto straordinario potesse sem-brare, aveva diritto di dirsi il figlio di Dio. Di fronte al Cristo dell'Evangelo, solo tre atteggiamenti sono possibili: considerarlo un pazzo, un bugiardo, oppure riconoscere, per inverosimile che possa sembrare, che aveva ragione. Il dramma del popolo ebraico sta nel fatto di non aver avuto altra possibilità di opzione che credere in lui, o condannarlo a morte. Perché, se il Cristo non avesse avuto ragione di proclamarsi Figlio di Dio, sarebbe stato un mostro d'orgoglio. E per gli Ebrei egli commetteva la più grave delle colpe, un sacrilegio che anche per noi è ancora il sacrilegio peggiore, quello dell'uomo che vuoi farsi Dio. La grandezza del giudaismo, come la grandezza dell'Islam sta appunto nel denunciare l'idolatria, nel ricordare che «Dio solo è Dio», nel denunciare ogni pretesa dell'uomo a farsi Dio. L'unico problema è sapere se non ci sia un caso, e un caso unico, in cui un uomo ha avuto il diritto di dire che era Dio. E non perché quest'uomo si facesse Dio, ma perché Dio si era fatto uomo.

  Ora, è possibile dire che il Cristo era un pazzo, un bugiardo? C'è una cosa su cui tutti gli uomini sono d'accordo: i cristiani, gli ebrei, i musulmani, gli indù e persino gli atei: è che Gesù rappresenta come minimo uno dei vertici più alti della natura umana. Ci sono pochi uomini a cui non piaccia Gesù. Gandhi pensava che Gesù fosse la più grande figura della storia umana. Maometto riserva a Gesù, nel Corano, un posto eminente e vede in lui il più grande dei profeti. L'israelita Edmond Fleg scrive il suo mirabile Gesù visto dall'Ebreo errante. E molti sono gli israeliti oggi che considerano il Cristo una delle realizzazioni più belle della razza ebraica; basta leggere l'ultimo libro di Robert Aron. Un socialista come Barbusse ha scritto un libro su Gesù in cui lo presenta come una delle più mirabili figure della fraternità umana. Quindi, tutti gli uomini senza eccezione sono d'accordo nel dire che Gesù rappresenta una delle vette, e certo la più alta vetta, della storia umana. E com'è possibile affermare nello stesso tempo che quest'uomo è un bugiardo o un pazzo?

  Dal momento che è assolutamente certo che sul piano umano il Cristo si è presentato come Dio, dal momento che è assolutamente certo che sul piano umano il Cristo rappresenta una delle figure più mirabili, un problema si presenta a ogni uomo: Che Gesù sia Dio è forse inverosimile, eppure è grave rifiutare la testimonianza di Gesù. Se io la rifiuto, allora non è più possibile alcuna parola umana, non è più valido alcun testimonio. Se non ho il diritto di credere a lui, allora a chi avrò il diritto di credere? E quindi ho il diritto, onestamente, lucidamente, con pieno rigore intellettuale, di dire: «Quel che dice Gesù è effettivamente inverosimile; eppure Gesù mi appare un testimonio di una tale autenticità, che ho il diritto, sulla fede della sua testimonianza, di credere l'inverosimile». Aggiungo che fino a questo momento mi sono mantenuto su un terreno accessibile non soltanto a un cristiano, ma a un israelita, a un musulmano, a qualsiasi uomo. In quanto ho detto finora non ho detto ancora nulla che impegni la fede, che non possa essere accettato da un uomo di buona fede. Ora, a questo punto sarà evidente il passaggio ultimo e decisivo che farà sì che io veda in Gesù non soltanto una testimonianza umana che rappresenti una garanzia di credibilità, ma la parola stessa di Dio fatto uomo. L'adesione della mia intelligenza nella sua suprema espressione s'appoggerà sulla parola stessa di Dio, come su una roccia assolutamente indefettibile. A questo punto, io faccio l'atto di fede, impegno assolutamente la mia intelligenza sulla testimonianza di Gesù Cristo, ho trovato quell'assise incrollabile che permette di affrontare tutte le difficoltà, tutte le obiezioni e tutti i dubbi.

   Aggiungerò, infine, che Gesù Cristo ha dato alla Chiesa la missione di trasmettere questa testimonianza attraverso le generazioni. La Chiesa non è altro che un gruppo di uomini delegati ufficialmente dalla Trinità e che hanno il dovere di annunciare perennemente, a tutti gli uomini, senza eccezione, il giudizio che verrà e la salvezza data dal Cristo per permettere loro di far penitenza. La Chiesa parla in particolare a Kruscev, a Mao Tse-tung, a Nehru, a Nasser, ai capi di tutti i popoli del mondo. Essa ha il dovere di dire continuamente a tutti gli uomini quel che concerne ogni uomo senza eccezione. E questa testimonianza, quando la studiamo attraverso i due millenni nei quali si è sviluppata, quando la vediamo persistere attraverso le vicissitudini degli uomini che l'hanno trasmessa, quando ne vediamo la fecondità nell'anima dei santi, ci appare a sua volta come un qualche cosa di talmente solido, che non possiamo non riconoscervi l'opera di Dio, e ci sentiamo in pieno diritto di concederle fiducia. Non predichiamo idee nostre. Diciamo semplicemente a chi ci sta intorno: «Ti assicuro che c'è qualcosa di reale, ti assicuro che c'è qualcosa che merita la tua attenzione, ti assicuro che è una cosa veramente essenziale per l'esistenza umana. E questo te lo dico perché ti voglio bene, perché desidero veramente vederti condividere così una scoperta che ho fatto io». Da questo momento, la testimonianza che portiamo non ha nulla a che vedere con una certa propaganda, con una specie di intrusione nell'esistenza degli altri; è semplicemente il desiderio di par-tecipare di quanto costituisce l'evidenza nella quale viviamo noi, la certezza ultima che abbiamo in noi.

*

    Concluderò rispondendo ad un'ultima obbiezione. Mi ricordo di una riunione in cui una volta un eminente professore della Sorbona diceva: «Quello che mi fa paura nella fede, è quella specie di "comodità", quel qualcosa di un po' borghese, una certa "sistemazione" del pensiero». Ma chissà poi se davvero, quel che impediva a quell'uomo di essere cristiano, fosse il timore della «comodità»? Chissà se è poi vero che sia più comodo essere cristiani che non esserlo? Per conto mio, non ne sono affatto persuaso. Anzi sono persuaso del contrario: la condizione del cristiano, nella misura in cui essere cristiano significa accettare di essere alla mercé di un altro, è qualcosa di singolarmente incomodo! E voi lo sapete benissimo. In fondo quel che temete, come dite esattamente, è che una volta messo il dito nell'ingranaggio, non si sa dove si possa venir trascinati. Certo, lo sappiamo bene, è proprio questo l'ostacolo che impedisce a quanti non hanno la fede di averla. Ed è anche l'ostacolo che impedisce a quanti hanno la fede di averne di più. Perché ci rendiamo conto, come diceva molto bene Rivière, che «l'Amore implica immensi disagi». È sempre grave introdurre qualcuno nella propria vita, anche dal punto di vista umano; si sa che non si potrà mai più essere completamente padroni di sé. È l'avventura dell'amore umano con la espropriazione che implica. In fondo, se uno vuol essere tranquillo, non si dovrebbe mai sposare. Ebbene, lasciar entrare Gesù nella 
propria vita è un rischio terribile, terribile, terribile... Non si sa mai fin dove egli ti potrà condurre. E la Fede è appunto questo. Nessuno potrà mai farmi credere che sia una comodità. Prendere sul serio Gesù Cristo, è un accettare nella propria vita l'irruzione dell'Assoluto dell'Amore, significa accettare di essere trascinati non si sa fin dove. E questo rischio è nello stesso tempo la liberazione, poiché in definitiva, noi sappiamo benissimo di non desiderare che una cosa: questo Amore assoluto; ed in fondo, se esso ci spoglia di noi stessi, ci introduce in quello che vale assai più di noi stessi. Ciò significa, ed è il punto a mio parere essenziale, che la Fede in conclusione non appare un modo di sistemarsi alla fine delle avventure dell’intelligenza, come una tranquillità che ci si concederebbe quando se ne avesse abbastanza di cercare. La Fede non è un termine. E’ un punto di partenza. Introduce l'intelligenza nella più meravigliosa avventura, in quello che è il suo destino: contemplare un giorno la Trinità. Ed è un atto magnifico col quale, avvertendo i limiti della nostra indigenza accettiamo che il Verbo di Dio se ne impossessi per elevarla al di sopra di se stessa, per aiutarla a raggiungere le sue vette più alte. E questa avventura non avrà mai fine. Il magnifico ottimismo della Chiesa consiste nel fatto che la fede viene a prenderci per strapparci alle nostre schiavitù e per introdurci in un'avventura che riempirà la nostra eternità e che sarà la scoperta sempre più stupefacente del Dio vivente. Come è possibile sospettarvi una forma di imborghesimento, o di «sistema- zione»?

