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1. CHE COSA È L'INFERNO? - L'inferno, a definirlo in una parola, è la privazione di ogni sorta di beni e l'abbondanza di ogni sorta di mali; la privazione di ogni piacere, il colmo di ogni tormento... Nell'inferno, non più ricchezze..., non più onori..., non più libertà..., non più gioia..., non più consolazione..., non più lumi... , non più speranza...non più carità..., non più felicità..., non più riposo..., non più grazie..., non più Dio..., ecc..., ecc... Ma a farcene una sbiadita idea chiamiamo a breve rassegna le varie pene che costituiscono quello che si chiama inferno. 

2. PENE DELL'INFERNO. 1° Il fuoco. - «I reprobi, dice S. Paolo, sono condannati a stare in mezzo alle fiamme vendicatrici perché non vollero conoscere Iddio, né obbedire al Vangelo (II Thess. I, 8). La mano del Signore, come annunziava il Salmista, si stenderà sopra i suoi nemici e la sua destra afferrerà coloro che l'odiano; li getterà in un forno ardente (Psalm. XX, 8-9); l'ira sua ha acceso un fuoco che avvamperà fino al fondo dell'inferno (Deuter. XXXII, 22); e durerà, a tormento dei maledetti, per tutti i secoli, senza mai né spegnersi, né scemare (MATTH. XXV, 41). 
Il fuoco dell'inferno fa patire all'anima, separata dal corpo, gli strazi medesimi che sentirebbe, se gli fosse unita e quando, dopo il giudizio universale, lo avrà compagno, daranno ambedue continuo alimento al fuoco, senza che ne restino distrutti. «Il fuoco divino, dice Lattanzio, brucerà e ribrucerà sempre con la medesima attività ed energia gli empi e quanto toglierà ai corpi, tanto vi rimetterà per consumarli di nuovo; somministrando così a se medesimo un pascolo eterno (Lib. VII, c. XXI)». 
Quindi il fuoco infernale, come supplizio ed effetto della vendetta divina, è il sommo dei mali; tanto più se si consideri: 1° che esso è un fuoco ardentissimo, cocentissimo, penetrantissimo... 2° Che abbrucia le anime non meno che i corpi, senza mai annientarli... 3° Che è un fuoco tenebroso, puzzolente, il quale tormenta i dannati non solamente con la sua intensità, ma ancora con la sua oscurità, col suo fumo densissimo, con l'intollerabile suo fetore di zolfo. «Pioverà (Iddio) sopra di loro i suoi lacci; il fuoco, lo zolfo, il vento delle tempeste saranno il calice che loro prepara» (Psalm. X, 6). S. Giovanni li vide affondare vivi in uno stagno di fuoco e zolfo e vomitare dalla bocca fiamme, fumo e zolfo (Apoc. XIX, 20 ; Id. IX, 17). E più oltre: «In quanto ai vili, agli increduli, agli abominevoli, agli omicidi, ai fornicatori, agli avvelenatori, agli idolatri, ai mentitori, essi toccheranno per loro eredità lo stagno ardente di fuoco e zolfo, che è la seconda morte» (Id. XXI, 8). 4° Finalmente, questo fuoco sarà eterno; non può né spegnersi, né diminuire mai e tiene in continua agitazione, in un tremito incessante, gli adoratori della bestia, dall'ira di Dio colà confinati (Id. XIV, 11). 
«Meditate, esclama qui S. Agostino, queste verità e di questo fuoco dell'inferno fatevi schermo contro le fiamme della concupiscenza che vi tormentano nella vita presente. Il fuoco materiale che serve ai nostri usi investe gli oggetti a cui si appicca e li consuma; ma il fuoco dell'inferno divora i reprobi, e ciò nulla meno sempre li conserva interi per sempre castigarli. Perciò si chiama inestinguibile, non solamente perché non si spegne mai, ma anche perché non uccide e non distrugge coloro che consuma. La potenza poi e l'efficacia di quella pena e di quel fuoco, non vi è né lingua né parola che possa esprimerla (Serm. CLXXXI)». 
Venite a contemplare l'orrendo spettacolo delle vittime del fuoco infernale! Entrate in ispirito in quelle prigioni ardenti, osservate quegli schiavi legati con catene di fiamme! Essi non stanno semplicemente nel fuoco, nota Gesù Cristo, ma vi stanno sepolti (Luc. XVI, 22). Guardate quel fuoco che divampa da quegli occhi ebbri di lascivia, o che si dilettarono tante volte di fermarsi in oggetti osceni! Mirate quel fuoco che entra ed esce a onde da quelle bocche che vomitarono tanto spesso canti impuri, parole sconce, esecrabili bestemmie e velenose maldicenze! Guardate come quelle fiamme avvolgono tutte le membra, come penetrano nelle midolle, come scorrono per tutte le vene per fare del reprobo un carbone acceso! Giustizia del mio Dio, quanto sei tremenda! Quelle vittime sciagurate non vedono che fuoco, non toccano, non inghiottono, non sentono, non sono che fuoco (Luc. XVI, 24). Ah! «chi di voi, esclama Isaia, potrà dimorare con quel fuoco divoratore? chi sosterrà quegli ardori sempiterni?» (ISAI. XXXIII, 14). Il fuoco di quaggiù, già tanto ardente, è il fuoco della bontà di Dio; pensate, quale sarà il fuoco infernale che è il fuoco della giustizia e della vendetta del Signore!... 
2° Le tenebre. - I reprobi non vedranno più raggio di luce in eterno (Psalm. XL VIII, 19) perché sprofondati nell'abisso, nel regno delle tenebre, nella notte della morte: (Psalm. LXXXVII, 6), vi staranno come morti sempiterni (Lament. III, 6). Il peccatore in vita, andava cercando l'oscurità delle tenebre per abbandonarsi senza ritegno alle brutali sue passioni e trova nell'inferno tenebre senza misura e senza fine, in punizione dei suoi misfatti... L'inferno, regno di Satana, è regno di tenebre, oscurità, di notte densissima ed eterna... Rappresentatevi un disgraziato incatenato in oscurissimo carcere, condannato a non uscirne più mai e a non più vedere un barlume di luce: o Dio, che desolante, disperata condizione sarebbe mai questa! meglio cento volte la morte. Lontana immagine dell'infelice stato dei reprobi, stipati nell'orrendo buio dell'inferno, nei densi vortici del fumo, che si alza dallo stagno del fuoco e dello zolfo, meno orribile e puzzolente delle colpe dei dannati!... 
3° Il verme roditore. - Nell'inferno, nel fuoco che sempre brucia, si mantiene tuttavia, dice Gesù Cristo, sempre vivo in seno ai reprobi un verme che li rode del continuo senza mai consumarli (MARC. IX, 43); adempiendosi in loro quel detto della Scrittura: «Il Signore darà la loro carne alla fiamma e ai vermi, affinché siano tormentati e straziati per sempre» (IUDITH. XVI, 21). Questo verme roditore indica i rimorsi e gli inutili rammarichi dei dannati. 
S. Cirillo dice: « I reprobi gemono continuamente e nessuno ha pietà di loro; gridano dal fondo dell'abisso e nessuno lode; si lagnano e nessuno li soccorre; piangono e nessuno li compassiona. O peccatori riprovati, dove è ora la superbia del secolo? dove sono l'alterigia, le delicatezze, gli ornamenti, la potenza, il fasto, le ricchezze, la nobiltà, la forza, la seduttrice avvenenza, l'audacia altera ed insolente, la gioia del misfatto?» (De exitu animae). Il medesimo linguaggio tiene S. Efrem: «I dannati versano fiumi di amaro pianto e tra gemiti, singhiozzi e strida vanno gridando: Noi infelici! come mai abbiamo potuto sciupare in tanto torpore e negligenza il nostro tempo? perché lasciarci cogliere così goffamente alle reti delle passioni? O come lo scherno e il disprezzo che noi facevamo delle cose sante si è riversato sul nostro capo! Dio ci parlava e noi ci turavamo le orecchie! ora noi gridiamo ed egli è sordo. Che vantaggio abbiamo ora delle grandezze del mondo? Dov'è il padre che ci ha generati? dove la madre che ci mise alla luce? dove i figli, gli amici, le ricchezze, i poteri? dove la turba dei clienti, lo sciame dei parassiti e degli adulatori; dove i balli, i festini, le danze, i divertimenti, i conviti, le geniali conversazioni?» (Serm.). 
«In tre modi, osserva Innocenzo III, il verme roditore della coscienza lacera i dannati: col ricordo, col pentimento troppo tardo e con le ambasce. I reprobi rammentano con un rammarico ed un rimorso ineffabile, infinito, quel che fecero nel mondo con tanto diletto; il pungolo della memoria punge tormentosamente coloro che lo stimolo del peccato aveva spinto al male» (In lib. Sap.). 
«Il verme roditore, dice anche S. Bernardo, è la memoria del passato; nato nell'anima insieme col peccato, così tenacemente vi si aggrappa, che portato da lei con sé nell'inferno, più non se ne distaccherà in eterno; ma incessantemente rodendola e nutrendosi di questo alimento inconsumabile, prolungherà in eterno la sua vita». E poco dopo fa esclamare al reprobo: «Misero me! perché, o madre mia, hai tu dato alla luce un figlio di dolore, di amarezza, di sdegno, di pianto e di rammarico eterno!». Quindi conchiude tremante: « Ah! io inorridisco al pensiero di questo verme roditore! (De Consider. lib. V)». 
Il verme della coscienza, che rode fino al midollo e roderà eternamente i dannati, farà loro risonare del continuo agli orecchi queste lugubri, strazianti parole: Come avete voi venduto a prezzo così vile l'anima vostra così preziosa, l'anima unica ed immortale? Come, per un, breve ed abbietto piacere, vi siete gettati in queste fiamme spaventose ed inestinguibili? Voi potevate servirvi, secondo la volontà del Signore, di quanto possedevate e farvene scala per meritare la gloria eterna, per ascendere i seggi degli angeli e dei beati; ma voi stolti voleste abusare di tutto, perciò la vostra sorte sarà di abitare eternamente coi demoni. Poveri pazzi! perché siete stati così crudeli verso di voi medesimi? perché cambiare la beatitudine eterna contro un sozzo alimento? perché comprarvi, per un istante di vile piacere, un'eternità di sventura e di pianto? Che vi resta dei vostri colpevoli diletti? Tutto svanì come ombra, come sogno, come fumo. 
I dannati vedono i loro traviamenti e se li rimproverano essi medesimi dicendo gemebondi e inveleniti: Ah! se almeno, vittime di un destino inesorabile, noi non avessimo potuto evitare la fatale nostra sorte, sapremmo adattarci alla forza della necessità e meno dolorosa ci riesci l'ebbe l'infelice nostra condizione; ma il pensare che era in nostra facoltà il salvarci e che ci siamo perduti per nostra colpa, questo ci tormenta più di tutto! A noi soli dobbiamo l’orribile nostra disgrazia. Noi siamo gli artefici della nostra sventura a noi soli dobbiamo imputare l'infinita, irreparabile perdita che abbiamo fatto di Dio. Da noi dipendeva il possederlo eternamente in cielo, il regnare con i santi; a noi stava aperta non meno che agli altri la porta di quel beato soggiorno; ma noi ci siamo rifiutati d'entrarci e abbiamo abbandonato la strada che conduce lassù, per tenerci alla via spaziosa che ci ha condotti a perdizione: «O Israele, la tua perdita viene da te stesso» (OSE. XIII, 9). Ah! ciechi ed insensati che fummo! valeva la spesa che per beni così fragili e così fugaci, quali sono i terreni, per insipidi e abbietti piaceri, dei quali non ci rimane che la memoria e l'onta, facessimo getto dei beni eterni, delle ineffabili delizie di cui ora godremmo nel regno della gloria? Conveniva che ci affezionassimo ad un'indegna creatura anziché al Creatore il quale solo poteva soddisfare i nostri immensi desideri? 
Oh! che acutissima spina per i reprobi la perdita volontaria di Dio, del cielo, della salvezza eterna; che amaro cordoglio, che cocente rimorso strazierà loro le viscere! In quell'inferno, dove l'anima ristretta in se stessa, non avrà più modo di uscire né mezzo di stordirsi, di distrarsi, ella sentirà tutta l'acerbità e lo strazio di questi rimorsi; ne sarà come cinta, assediata, punta da tutte le parti; su qualunque lato si volga, incespicherà in queste spine la quali penetreranno così profondamente in lei, che le sarà impossibile strapparle. Non passerà momento ch'ella non si rappresenti, si rimproveri i peccati commessi e quelli di cui fu cagione; l'abuso da lei fatto delle grazie concessele dal suo Dio: né già confusamente, o le une dietro le altre le si presenteranno innanzi le sue colpe, ma distintamente, tutte a un tratto e in tutta la loro deformità e le diranno: Ci riconosci? sei tu che ci hai fatte, noi siamo l'opera delle tue mani. Questo crudele pensiero - lo ho perduto Dio per mia colpa - non lascerà mai un istante il dannato che ne sarà incessantemente travagliato, afflitto, tormentato. Me disgraziato, andrà dicendo a se stesso, che ho mai fatto? Ho sacrificato il mio Dio, la mia anima, la mia eternità; ho attirato sopra di me supplizi eterni! ho abusato del sangue di Gesù Cristo e calpestate le sue grazie! io mi vedo ai fianchi il Calvario, vedo il sangue di Gesù gocciolarmi dalla croce sul capo e alimentare la fiamma che mi divora! 
O reprobi sciagurati, voi ora vedete i vostri misfatti e ne avete orrore, ma è troppo tardi! Infelici! nessuno vi sforzava a peccare; il mondo, il demonio, le passioni vi invitavano e sollecitavano, ma non vi violentavano. Siete voi che avete liberamente scelto la morte in cambio della vita, il demonio invece di Dio, l'inferno in luogo del cielo!... 
4° La schiavitù. - I dannati, sono legati e incatenati tutti insieme, e ciascuno alla propria catena: ceppi particolari, ceppi universali; ma tutti arroventati ad un medesimo fuoco, tutti temprati nelle loro stesse lacrime, affinché non si spezzino e non si logorino. 
Il Savio vide i disertori della divina Provvidenza giacere tutti legati ad una medesima catena di tenebre (Sap. XVII, 17,2); li vide come covoni di paglia, legati insieme, consumarsi nel fuoco (Eccli. XXI, 10); la medesima similitudine fu adoperata da Gesù Cristo, quando simboleggiando i cattivi nella zizzania, disse che sarebbe stata falciata e, legata in covoni, gettata ad ardere (MATTH. XIII, 30). 
Nelle galere, i condannati erano legati parecchi insieme, per modo che, quando un galeotto cammina, si ferma, monta, discende, imprime agli altri i medesimi movimenti. Scolorita immagine di quello che avviene nell'inferno! Tutti i reprobi, legati gli uni agli altri, sono costretti a subire tutti i movimenti, le agitazioni, i contorcimenti di ogni reprobo; e ciascun condannato gli scotimenti e le agitazioni di tutti i dannati. In conseguenza di questa furiosa e incessante scossa, tutti gli echi dell'inferno rimbombano del continuo del confuso, assordante rumore prodotto dallo strascico delle pesanti catene dell'innumerevole torma dei demoni e dei reprobi. 
Come leone incatenato e furibondo si agita, addenta rabbioso la sua catena e la rode ruggendo, così il dannato si travaglia continuamente a limare coi denti le sue catene, cerca di romperle senza che gli venga mai raggiunto lo scopo... 
5° La separazione da Dio. - La privazione della vista di Dio forma la principale e più acerba pena dei dannati. Un Dio perduto! questo bene per eccellenza, l'autore, la sorgente di ogni bene; o cielo, che perdita! Può mai l'uomo sentirne tutta l'amarezza, misurarne tutta l'estensione! Non vi è mente che possa comprenderla. Chi vuole farsene una qualche idea, ricordi quell'invincibile brama di felicità di cui siamo tutti assetati. Questa brama è un sentimento profondo che ci signoreggia e ci segue dovunque; è il movente di tutti i nostri disegni, di tutte le nostre imprese e azioni. Questo desiderio è l'opera di Dio medesimo; è lui che l'ha inserito nel cuore dell'uomo nell'atto medesimo che lo creava. Ora Dio solo può soddisfarlo; egli ha fatto per sé il cuore dell'uomo ed egli solo può contentarlo: perciò questo cuore chiama Iddio suo unico e sommo bene. Ma intanto l'uomo, distratto dalle inclinazioni e dal solletico dei sensi, si discosta da Dio e cerca altrove la soddisfazione dei suoi desideri; siccome però è fuori di strada, si sente agitato e conturbato per la mancanza di quell'oggetto che solo può formare la sua fortuna. E chiunque l'ha per poco provato ben può dire quanta inquietudine e quanto affanno gliene venne nei giorni di tale sventura. Viaggiatore su la terra, se invece di alzare lo sguardo al cielo, lo fissa su ciò che lo circonda, se pone nelle ricchezze, negli onori, nei piaceri l'oggetto della sua felicità, con quanta foga non si getta dietro a queste chimere! Niente lo impedisce e lo trattiene; egli corre al vagheggiato oggetto, i rischi e i pericoli, invece di spegnere le sue voglie, le infiammano, gli ostacoli ne irritano l'ardore. Vedete il guerriero che affronta mille volte la morte sui campi, di battaglia, per cingere una corona di quercia! Il mercadante si allontana dalla famiglia, dalla patria, dagli amici, valica monti, passa mari sconosciuti, sfida tempeste e naufragi, in cerca di fortuna. Chi può dire l'impeto violento delle brame di colui che è dominato dall'amore delle creature? La passione s'impadronisce di tutte le sue facoltà; il più breve indugio lo impazienta; il bisogno di possedere quello che ama lo assorbisce per tal modo, che qualche volta diventa più forte che lo stesso amore della vita; non di rado si vedono di quelli che si tolgono la vita per mania amorosa. I disgraziati si uccidono perché non sono riusciti a raggiungere quel fantasma che essi credevano dover formare la loro felicità. 
O ciechi e stupidi mortali, non vedete voi che niente di ciò che è in terra può soddisfare i desideri del vostro cuore? Mettete pure insieme tutti quanti i diletti, cambiateli, variateli a talento, moltiplicateli senza fine, ma non tardate a sentirne l'insufficienza e il vuoto. Incapaci a sbramare la fame del cuore, questi frutti della terra incantano e seducono all'apparenza, ma appena gustati dànno amarezza e putredine. I piaceri, le affezioni il mondo si consumano ben presto e con dolore. Tutto passa e non si lascia dietro se non disgusto, angoscia, ansietà, inquietudine e quella vaga, indefinibile noia che forma, si può dire, la trama della vita umana. No, no, niente può quaggiù riempire il cuore umano; egli è troppo più grande che il mondo; dimanda il suo Dio, vuole il suo Dio; cercava il suo Dio anche allora che un oggetto ingannatore lo sedusse e l'illuse... 
Quaggiù in terra l'uomo distratto e ingannato da ciò che lo circonda, non riflette su questa verità; agli occhi dei mondani poi passa del tutto inavvertita; ma nell'inferno non vi saranno più distrazioni, perché non vi saranno più illusioni. L'anima del peccatore che su la terra dormiva, si sveglia nell'inferno e vi si sveglia per non più addormentarsi. Ella vede, non più accecata e illusa, il suo Dio; lo vede come suo unico bene, come il solo oggetto che possa renderla felice. Ella vi si slancia allora con la celerità del lampo; ma un invisibile braccio la ferma, la respinge, un intervallo immenso la separa dal suo Dio; secondo quel che rispose Abramo dal cielo al ricco malvagio, che lo pregava di una goccia di acqua dall'inferno: «Figliuol mio, un grande abisso sta scavato tra noi e voi: chi vuole passare di qua a voi, non può, né da codesto luogo venire fin qua» (Luc. VI, 26). 
Tuttavia l'anima piombata nell’inferno non cessa di volgere gli occhi al cielo; essa ci vede sempre il suo Dio, ne conosce la grandezza, ne scorge le perfezioni. Gran Dio, va gridando, non c'è dunque più riparo, io vi ho perduto e perdendo voi ho perduto tutto! Bel paradiso, per il quale io era fatta, mai, mai più non ti vedrò! O beato soggiorno; o patria di delizie, le tue porte mi stanno chiuse in faccia per sempre! Un trono di gloria mi stava in te preparato ed ora ne sono sbalzato in eterno! Cari parenti, diletti amici, che ne siete i fortunati abitatori, io vi ho dunque dato un eterno addio! non godrò mai più con voi della vista e della presenza del mio Dio! non gusterò mai di quel torrente di delizie, dal quale voi siete inondati! non sarò mai a parte con voi della vostra gloria! Sul vostro capo splende la corona dell'immortalità e quella ch’era a me destinata l'ho lasciata cader dal mio capo per sempre! Non vi è rimedio; io ho perduto ogni cosa e la mia perdita è irreparabile! 
E intanto quest'anima s'infiamma di nuovo ardore, prende nuovo slancio, ma invano! ella si sente stringere e inchiodare nell'inferno dalle catene che non può spezzare. Chi può immaginarsi l'acerbità di questa tortura; sentirsi attratta e spinta: senza posa verso il cielo e vedersi del continuo risospinta e ricacciata nell'inferno! Essa tende a Dio come a suo centro, si porta a lui con foga impetuosa; le onde d'un mare in burrasca che si accavallano, si urtano, si sospingono e rompono senza tregua contro gli scogli, sono una debole immagine dell'agitazione, del turbamento di quell'anima. Dove vai tu, anima colpevole? Bada che tu voli dinanzi al tuo giudice, tu ti getti nelle braccia del tuo nemico, sotto colpi di un Dio onnipotente e punitore! Ma no; né questi riflessi, né queste apprensioni, né i castighi che si prepara possono frenare il violento impulso che la trascina. Ella si slancia per necessità di se a natura e il peso della sua iniquità la fa ricadere sopra se stessa; trova nei suoi peccati un muro insuperabile ai suoi più impetuosi desideri. Ella s'innalza portata dal bisogno immenso che ha del suo Dio e tutti i divini attributi da lei oltraggiati la respingono; Dio la respinge per l'odio necessario che porta al peccato, Ella tenta nuovamente la prova di slanciarsi verso Dio e la rapidità e persistenza dei suoi sforzi le fanno comprendere che era fatta per godere Dio; ne è rigettata e il peso del colpo che la stritola, le fa meglio intendere che ha obbligato Dio a respingerla. Tutto il suo essere, tutte le sue tendenze la trascinano al seno della divinità e quella mano medesima che imprime questi movimenti alla sua volontà, con invincibile forza la respinge da sé. Ella s'innalza per disperazione, Dio la respinge per giusta vendetta. Due terribili movimenti la palleggiano continuamente; di qua è tratta irresistibilmente verso Dio per possederlo, lontana dai demoni e dal fuoco per schivarlo; di là è costretta a ricadere, respinta da Dio e tirata dai demoni. Essa si spinge senza posa verso Dio e Dio la respinge continuamente; essa fugge sempre dai diavoli e i diavoli la tengono sempre incatenata in fondo all’abisso. Dio al quale essa tende, la fugge; i demoni, ch'essa abomina, l'abbracciano. Ella fugge se stessa senza potersi fuggire; sospesa tra Dio e i demoni, tra il colmo della felicità e il sommo della miseria; egualmente infelice e quando si sforza d'avvicinare la sorgente di ogni bene e quando n'è violentemente strappata; tanto tormentata quando esce di se stessa, come quando è obbligata a rientrarvi, ella trova il suo Dio senza poterlo possedere, lo desidera senza poter gustare la dolcezza dei suoi desideri; l'odia, senza assaporare il triste conforto che dà talora l'odio; passa dalle tenebre alla luce, dalla luce alle tenebre; va di abisso in abisso, di orrore in orrore; porta l'inferno verso il cielo e riporta l'immagine del cielo fin nell’inferno medesimo. O crudele tormento! 
6° Ogni sorta di mali. - Dice S: Cipriano: «Il reprobo, spoglio di ogni vestimento, sarà bruciato da fiamme incorruttibili; il ricco, oggi vestito di porpora, sarà abbandonato nudo all'attività di un fuoco divoratore. Le passioni troveranno il loro supplizio e il loro alimento eterno nei loro propri ardori; i miseri dannati saranno consumati in caldaie roventi. Ahi! che luogo crudele è l'inferno! luogo di pianto, di gemiti, di singhiozzi. Il reprobo aspira e respira l'orribile incendio dell'abisso e delle fiamme che si slanciano furiose come da un cratere, nell'orrenda notte delle tenebre. Da monti di fuoco franano macigni ardenti su tutti e su ciascuno dei dannati e li schiacciano. Lave bollenti ed infiammate di zolfo e pece e bitume formano un torrente impetuoso che li trascina e travolge in fondo all’abisso, dove restano annegati e seppelliti, come Faraone e il suo esercito nei gorghi del Mar Rosso. Le fiamme ardenti che riempiono l'inferno ne uscirebbero, se trovassero uno spiraglio, ma siccome l'inferno è ermeticamente chiuso col sigillo del Dio vendicatore, le fiamme che ne arroventano la volta si curvano e ricadono su se stesse, avviluppando in mille guise i dannati» (Serm. de Ascens. Domin.). 
«Il ricco venne a morte e fu sepolto nell'inferno», disse Gesù Cristo (Luc. XVI, 22). Vivendo, aveva sepolto l'anima nella gozzoviglia; eccolo ora morto, giacere nel sepolcro dell'inferno e chiedere per grazia una goccia d'acqua. «O ricco miserabile! esclama il Crisostomo, tu supplichi Abramo e tu t'inganni! Abramo non può darti nulla, né concederti nulla, ma può soltanto ricevere. Specchiamoci in questo ricco che abbisogna del povero!» (Concio, I, de Lazaro). Io brucio in quest'incendio, deh, mi sia data una sola goccia d'acqua! grida il crapulone disgraziato. Ma se il fuoco dell'inferno ti accende tutto intero, gli risponde S. Pier Crisologo, se le fiamme ti circondano, perché non domandi altro sollievo se non refrigerio alla lingua?... Ah, risponde il santo, perché è la sua lingua, quella lingua che insultava il povero e negava l'elemosina, che è troppo più atrocemente tormentata che tutte le altre membra (Serm. CXXIV). «Egli implora, dice S. Agostino, una goccia d'acqua da colui che lo aveva pregato di una briciola di pane; la misericordia gli è negata a proporzione della sua avarizia, Questo ricco, sempre duro, sempre spietato, vuole ora venire in aiuto dei suoi fratelli; ma troppo tardi tenero e pietoso, non otterrà nulla di quello che domanda. Il povero Lazzaro si acquista la beatitudine con la stessa sua povertà; il ricco malvagio si procura l'infelicità col suo oro. O ricco! con che fronte implori tu una stilla d’acqua, tu che rifiutasti una briciola di pane? Tu avresti quello che domandi, se avessi donato quello che ti era chiesto» (Serm. CX, de Temp.). 
Nell'altra vita, il ricco malvagio ha per palazzo l'inferno medesimo; per vivande il fuoco, lo zolfo, il fiele e rettili di ogni sorta; per profumi la più nauseante e insopportabile puzza; per amici, i demoni per adulatori; invece di porpora è cinto di fiamme; zolfo e pece gli servono di vestimenta; ha per luce le tenebre, per compagnia i demoni i quali come cani arrabbiati, si mordono e lacerano tra di loro. Insomma tutti i membri del corpo, tutte le facoltà, tutte le potenze dell'anima, che furono strumento ai piaceri, sono tormentate da castighi e flagelli propri a ciascun senso e a ciascuna facoltà... 
«Il reprobo, dice l'Apocalisse, berrà del vino dell'ira di Dio, mescolato col vino schietto nel calice della sua vendetta e sarà tormentato con fuoco e zolfo» (Apoc. XVI, 10). Meditino i peccatori su queste frasi e vi troveranno i frutti e i castighi del peccato in queste pene: 1° Il dannato berrà il fiele della collera del Signore... 2° Questo fiele sarà senza goccia d'acqua, ossia di consolazione e farà le veci di ogni genere di supplizio... 3° Il reprobo si ciberà di fuoco e zolfo... 4° Sarà oggetto di scherno e di vituperio agli angeli ed ai santi, in presenza dell'Agnello... 5° Il fumo dei suoi tormenti esala per i secoli del secoli... 6° Non godrà un istante di tregua... Considerando queste cose, dicano a se stessi: vorremo noi essere cosi pazzi, che per un sorso di miele ingannatore, per un piacere passeggero, ci anneghiamo in un mare di fiele? saremo cosi storditi, che per una soddisfazione vergognosa ci gettiamo a occhi chiusi per sempre nell'inferno? Ah no! non sia mai! quello che quaggiù diletta, passa in un attimo, quello che nell'inferno tormenta, dura in eterno (AUG., Serm. XC). 
«L'inferno, scrive Ugo da S. Vittore, è un luogo che non si può misurare, è un baratro senza fondo, pieno di ogni sorta di dolori e di tutti i tormenti immaginabili» (Lib. IV, de Anim.), In esso è lo scolo di ogni feccia di ribaldi, di assassini, di adulteri, di ladri, ecc... La vista è del continuo funestata da orribili spettri, da spaventosi fantasmi; la carne è assiderata dal più intenso freddo mentre divampa accesa d'inestinguibile fuoco. Oltre ciò, ogni passione vi trova il suo speciale castigo: il beone sarà arso da una sete divorante, e avrà per bevanda il fiele; l'orgoglioso sarà coperto di onta e di ignominia, di fango, di marciume; l'impudico ingoierà fuoco; il vanitoso vestirà sudici cenci; l'avaro sarà nella miseria; l'accidioso sarà eternamente stimolato punzecchiato e senza riposo; la bellezza si muterà in ributtante laidezza; la potenza in ischiavitù; la gloria in vituperio... 
Dio, secondo le energiche allegorie del Salmista, pioverà lacci sui miseri dannati, aSsegnerà per loro porzione il fuoco, lo zolfo e il turbinio delle procelle, li abbevererà alla coppa di un'amara mistura; e della feccia di quel calice, che andrà qua e là spargendo, saranno costretti a bere tutti quanti i peccatori (Psalm. X, 6), (Psalm. LXXIV, 7-8). 
Ecco l'orrendo quadro che dei terribili spettri infernali ci dà il Savio: «Là sono animali di generi non più veduti, di sconosciute forme, di inaudita ferocia; dalla bocca vomitano fuoco, dalle nari sbuffano nubi di denso fumo, sprizzano dagli occhi fiamme ardenti; con i morsi uccidono, col fiato appestano, la sola vista fa allibire di spavento» (Sap. XI, 19-20). «Là tonfi di pietre che rotolano, muggire di belve, scorrazzare di animali da cui rintrona fra quei monti di fiamme, un'eco spaventosa » (Ib. XVII, 18). 
Tutto si rivolta contro i reprobi e muove loro accanitissima guerra...Nel mondo, il peccatore abusava di ogni cosa, tutto insozzava, tutto profanava; nell'inferno tutto gli si convertirà in istrumento di supplizio e di tortura... Immaginate quanti generi di tormenti, di strazi, di pene può inventare la più raffinata barbarie e pensate che, messe a confronto del fuoco e dei patimenti dell'inferno, non danno che una smorta immagine, un ombra leggera della realtà. Là si avvera in tutta la sua crudezza ed estensione quella minaccia del Signore: «Accumulerò sopra di loro tutti i mali, lancerò contro di essi tutte le mie saette» (Deuter. XXXII, 25). Li darò in cibo alle belve, li getterò preda al furore dei serpenti; saranno consunti dalla fame e serviranno di pasto agli uccelli di rapina (Ib. 24). 
Nell'inferno è un continuo piangere, gemere, urlare, tremare della persona e digrignare i denti. E un oceano immenso di fuoco che si agita, si innalza e si sprofonda; sono ondate di fiamme che s incalzano, si accavallano, mugghiano e trascinano una turba di uomini e di demoni, che si sfiatano senza posa in istrazianti e disperati lamenti. Bruciare nel fuoco, gridando mercé senza speranza; non poter né uscire, né muoversi di quella nera prigione, di quel tenebroso caos; essere guardato da manigoldi feroci, carico di catene, inseguito continuamente dai demoni con artigli da sparviero, flagellati a colpi di frusta; tuffati nelle fiamme, annegati in un torrente di pece e zolfo; distesi su letti di carboni ardenti, inestinguibili; perseguitati dal verme roditore, da un giudice inesorabile; non trovare scampo, non sperare difesa da nessuna creatura, ma da tutte essere accusato: ecco la condizione dei dannati, esclama S. Cirillo Alessandrino (Orat. de Animae excessu). 
I reprobi nell'inferno sono rosi dall'invidia, dalla gelosia, dalla collera, dall'odio, dalla tristezza, dalle angosce, da rimorsi, dalla disperazione... La pena dell’inferno è pena lunghissima che si perde nell'eternità; è pena estesissima, che affligge tutti i sensi, tutti i membri del corpo, tutte le potenze, tutte le facoltà dell’anima; è pena altissima, che priva di Dio, del cielo, della felicità degli eletti; è pena profondissima, che crocifigge l'interno dell’anima, la inchioda in fondo all'abisso infernale... «O quanto è grande, esclama S. Prospero, la disgrazia di essere estraneo dall'ineffabile gioia della divina contemplazione, venire escluso dalla beata società dei santi, di non giungere mai alla cittadinanza del paradiso, di essere morto alla vita del cielo, di vivere per l'eterna morte; di essere cacciato per sempre, col dragone e, con gli angeli suoi, nello stagno del fuoco, dove si trova la seconda morte, l'esilio, la dannazione, il supplizio della vita; di stare sepolto in mezzo a fiamme tenebrose, in un lago di fuoco che arde e non consuma mai, che abbrucia e agghiaccia a un tempo; di non vedere nulla e di soffrire tutti i tormenti immaginabili! Là sono gemiti incessanti, crocifissione perpetua, dolore infinito! Pensare a queste pene, vuol dire dare l'addio a tutti i vizi e ripudiare tutte le seduzioni delle passioni» (De Vita contemp. 1.b. III). 
Nell'inferno, il fuoco punisce la lussuria dei reprobi; una tempesta di pietre infiammate fiacca la loro boria e il loro fasto; la fame castiga la loro golosità; la morte colpisce la loro vita empia e scandalosa; le zanne delle bestie feroci dilaniano la violenza e la tirannia con cui oppressero i poveri e le anime pie. Il leone li sbrana; lo scorpione li strazia; il serpente fa loro scontare la malignità e la gelosia che li ha tra vagliati. Onta, confusione eterna! Là i più ricchi non si distinguono dai pezzenti; i più alti giacciono nell'infimo luogo; i più saggi sono convinti di essere stati i più stolti; coloro che si stimarono di più sono i più disprezzati; i più vanitosi della loro bellezza sono i più schifosi; quelli che furono più profumati saranno i più fetenti; quelli che amavano dominare su tutti sono calpestati da tutti, ecc. 

3. IL REPROBO È MALEDETTO DA DIO, DAL DEMONIO E DAGLI ALTRI REPROBI. - Dall'istante in cui il Giudice supremo avrà pronunziato contro i peccatori che entrano nell'eternità macchiati anche di un solo peccato mortale la terribile, irrevocabile sentenza: Partitevi da me, o maledetti, e andate al fuoco eterno (MATTH. XXV, 41), la maledizione di Dio non si allontanerà mai più da loro, ma li pigerà e li travolgerà per tutti i secoli. 
Della maledizione di Dio leggiamo nella Scrittura: «Amò la maledizione e gli pioverà sul capo; non volle la benedizione e si scosterà da lui. La maledizione lo coprirà come vestimento, entrerà come acqua nelle sue interiora, penetrerà come olio nelle sue midolla. Diventerà per lui come abito che mai non si depone, come fascia che gli cinge le reni» (Psalm. CVIII, 16-18). Ecco dunque designati quattro terribili effetti della maledizione di Dio: 1° essa circonda all'esterno il reprobo...; 2° entra nell'interno e si appiglia alle potenze dell’anima...; 3° Li spinge ancora più innanzi e la ferisce fin dentro la sua sostanza, come olio che penetra fino alle midolla...; 4° questa maledizione non l'abbandonerà mai un momento... Tale è l'infelice condizione del dannato sotto l'incubo della maledizione divina!... Un'anima creata a immagine di Dio, redenta col sangue di un Dio, essere maledetta dal suo Dio, dal suo Creatore, dal suo Redentore, dal suo solo ed unico bene! Chi può comprendere, chi può spiegare questo sommo indefinibile male?... 
Mentre i peccatori sono in questo mondo, i demoni non cessano di adularli, per sedurli e precipitarli nell'inferno. Come già ai nostri progenitori, essi offrono loro ad ogni ora dei frutti vietati, dicendo: «Non morrete, ma diventerete come altrettanti dèi» (Gen. III, 4-5). Ma nell’inferno invece di adularli, malediranno senza fine quei ciechi che trangugiarono il veleno della seduzione... 
Nell'orribile prigione dove si scontano fra supplizi atroci le colpe della vita, si troveranno radunati insieme i compagni di dissolutezza che gareggiavano a chi più facesse onta al pudore. Là gli amici diventeranno carnefici degli amici; si svillaneggeranno a vicenda, si oltraggeranno, si caricheranno di amari rimproveri, si scaglieranno sanguinose ingiurie e orrende maledizioni. Là il padre negligente e scandaloso si troverà col figlio scapestrato che griderà furioso: Padre maledetto, sei tu che mi mettesti nella via del delitto; tu mi hai insegnato ad ingannare il semplice e l'incauto, a frodare l'artigiano; tu mi hai seminato in cuore i funesti germi dell'ambizione, tu mi hai insegnato a profanare la domenica, a bestemmiare, ad ubriacarmi, a disprezzare i precetti della Chiesa. Tu sei l'autore della mia disgrazia; io ti maledico e ti maledirò in eterno! 
La figlia si avventerà quale furia contro sua madre, urlando: Madre disgraziata, perché darmi alla luce, se volevi prepararmi un'eternità di supplizi? Il tuo esempio mi fu continua scuola d'immodestia, di civetteria, di libertinaggio; la tua colpevole e frivola noncuranza, la tua rilassatezza mi ha perduta! Perché non mi hai strozzata di tua mano, in culla? Sii maledetta per sempre! E tutti gli echi dell'inferno ripeteranno: Sii maledetta per sempre! 
Là, o libertini scandalosi, vi troverete con le vittime delle vostre seduzioni; esse vi staranno sempre ai fianchi per pungervi e dilaniarvi e ciascuno dei loro rimproveri sarà acuta e ardente saetta che vi trafiggerà il cuore. Corruttore abominevole, assassino crudele, seduttore ipocrita, tu mi hai tolto la mia innocenza, rapito la mia verginità, rubato l'onore, involato la corona; mi hai ucciso l'anima e fatto perdere il mio Dio! Va’, diavolo incarnato! in che ti aveva offeso l'anima mia immortale, destinata alla vita della eterna gloria, da meritare che tu le vibrassi il colpo di eterna morte? Soffri e disperati, o crudele, soffri per sempre! Nell'implacabile odio mio, ti maledico in eterno! 

4. MORTE NELL'INFERNO. - Dice il profeta che i reprobi saranno stipati come pecore nell'inferno e la morte ne farà suo pasto (Psalm. XL VIII, 14). «Ottimo paragone è questo, scrive S. Bernardo: perduto il vello delle ricchezze, i reprobi duramente e interamente spogliati, sono gettati ad ardere nudi tra le fiamme eterne. La morte ne farà suo alimento, perché moriranno sempre alla vita e vivranno sempre per la morte; il loro corpo è abbandonato ai vermi, l'anima al fuoco fino al giorno in cui nuovamente congiunti in un'infelice unione, patiranno insieme i supplizi, essi che furono compagni nei vizi (Serm. II in Evang.) ». « La morte, soggiunge S. Gerolamo, commentando le citate parole del Salmista, la morte sarà il mandriano dei dannati; è giusto che siano guardati e pasciuti dalla morte coloro che non vollero avere per buon pastore il Cristo (Comment.)». 
«Il peccato consumato genera la morte» (IACOB. I, 15). «E non vi è morte, dice S. Agostino, tanto terribile e disgraziata, quanto la morte che non muore mai (Lib. VI, De Civ. c. ult.)». Quaggiù in terra, osserva anche S. Gregorio, il peccatore muore alla vita, nell'inferno vivrà della morte. La morte vive per voi, o reprobi sventurati, e la vostra fine è sempre sul cominciare. Il dannato sconterà tutti i suoi delitti, ma non sarà distrutto. La morte non lo annichila, perché se la vita di questa morte fosse distrutta, egli cesserebbe di esistere; ma affinché sia tormentato senza fine, è costretto a vivere nei supplizi; è giusto che quegli la cui vita su la terra fu una morte nel peccato, soffra nell'inferno una morte che sia una vita nei castighi (Mor. 1, XV, c. XII). «Nell'inferno, ripete altrove il medesimo santo, l'anima perde la vita della felicità, ma non il suo essere di qui la dura necessità per lei, di soffrire la morte senza morire, di perire senza perire, di finire sempre senza finire mai; perché per essa la morte è immortale; è una consunzione senza consumazione, un fine senza termine. La morte è dunque per i dannati una morte immortale, un fine infinito, una distruzione indistruttibile (Dialog. 1. IV, 45)». 
Come triste e terribile è la sorte dei reprobi! Poiché, come i cadaveri servono di pastura ai vermi, così le anime riprovate servono di alimento alla morte per tutta l'eternità e la loro vita sarà un nutrirsi della morte!... Nell’inferno la morte è sempre vivente; là è il suo regno, il suo trono; là trova una fecondità immancabile. Se dunque volete sapere che cosa s a l'inferno, udite: l'inferno è la dimora, il regno della morte; perché la morte eterna vi domina assoluta, regna su tutti i dannati, uomini e demoni e il suo impero non vedrà mai fine. Su la terra, i peccatori stanno nel vestibolo dell'abitazione della morte, ma nell'inferno stanno nei più segreti appartamenti, nelle stanze più interne del suo palazzo. Il cielo è il regno della vita, perché ne è il re Iddio; l'inferno è il regno della morte, perché essa vi comanda e signoreggia sola padrona. 
«Mi fa spavento, esclama inorridito S. Bernardo, la morte sempre vivente; rabbrividisco al pensiero di cadere preda di quella morte che sempre vive, di quella vita che sempre muore; è questa la seconda morte che mai non toglie i sentimenti, eppure sempre uccide. O Dio! chi darà tal grazia ai peccatori, che muoiono una volta, perché non muoiano in eterno! (De consid. 1. V, c. XII)». E poi a proposito di quelle parole d'Osea: «Diranno ai monti, rovesciatevi addosso a noi ed alle colline, seppelliteci» (OSE. X, 8), così continua: «Che vogliono i dannati se non la morte della morte, perché possano finalmente morire, o fuggire la morte? Ma per quanto essi invochino la morte, la morte non verrà mai a liberarli (De Consid. 1. V)». «Poiché nell’inferno, dice S. Gregorio, l'anima è immortalmente mortale, e mortalmente immortale. E immortale in modo però che può morire, ed è mortale in modo che non può morire: il vizio ed il tormento le tolgono bensì la vita beata, ma le lasciano la vita che dipende dalla sua essenza (Moral. lib. IV, c. VII)». 

5. COME I DEMONI TRATTANO I REPROBI. - Udite come Isaia descrive l'accoglienza che si fa al reprobo nell'inferno: «Al suo primo comparire su la soglia dell’inferno, la casa della morte ne va sossopra; i demoni che v'imperano, gli si slanciano incontro a dargli il benvenuto e tutta la turba dei dannati, battendo a palma e levando orrende, altissime strida, gli dice: Anche tu sei stato ferito come noi! anche tu sei divenuto simile a noi! La tua alterigia è caduta in fondo all’abisso, il tuo corpo giace in terra e i vermi saranno il tuo vestimento» (ISAI. XIV, 9-11). 
Tutti i demoni si attruppano alla porta dell'abisso e al presentarsi di un dannato, gridano con gioia infernale: Vieni, o reprobo, a dimorare con noi, in mezzo al fuoco, tra fiamme eterne; vieni a bearti del fumo dei tormenti, che ascende nei secoli. Vieni, che nulla tanto ci preme quanto premiarti dell'obbedienza con cui accogliesti le nostre sollecitazioni. Tu ci hai ascoltati e seguiti allorché ti andavamo sussurrando: Bevi di questo liquore della voluttà, inebriati di collera, di bestemmia, ecc... Tu ci porgevi orecchio su la terra, ascoltaci anche adesso che ti diciamo: Bevi il calice del fuoco misto a zolfo; tracanna la coppa della collera del Dio vivente; tuffa le labbra nel vaso del nostro furore... Tutti i demoni sono accaniti nel perseguitare e malmenare e straziare il reprobo. Vittima su la terra delle loro suggestioni, diventa nell'inferno vittima del loro incessante furore... Meditate, o peccatori, queste terribili, ma salutari verità. 

6. DISPERAZIONE NELL'INFERNO. - I reprobi sono scomunicati e separati per sempre da Dio, dagli angeli, dalla Chiesa. Essi né ricevono né possono ricevere aiuto né da Dio, né dagli angeli, né dagli uomini, né da altra creatura di sorta. Dimenticati e abbandonati da Dio, dal cielo e dalla terra, ormai non hanno più modo di fare penitenza; le loro preghiere non hanno più valore, la redenzione non può più essere loro applicata; esclusi per sempre dalla misericordia sono condannati, per irrevocabile giudizio, a non vedere mai più Iddio a dimorare eternamente con i demoni, in un fuoco che non sarà mai spento; tutte le creature visibili ed invisibili, corporali e spirituali sono loro nemiche; si odiano e si maltrattano a vicenda; sono privi di ogni carità e di riconciliazione; chiarissima mente comprendono e vivissimamente sentono quello che hanno perduto per sempre e quello che si guadagnarono col peccato; si vedono stremati di ogni mezzo, chiusa ogni via di giungere ad amare Dio... 
In quest'orrendo stato, il reprobo digrigna i denti e si abbandona alla più desolante e crudele disperazione. Nella rabbia della sua irrimediabile disgrazia, va ripetendo: Il mio fine è perduto, non vi è più per me filo di speranza (Lament. III. 18). Il mio smarrimento è senza uscita, non più scampo, non più vita; vana, impossibile è ogni speranza di vedere la fine delle mie disgrazie; esse non avranno più termine; non ne sarò mai più liberato; non avrò mai più minuto di riposo, di libertà, di gioia, di consolazione! L'orribile carcere donde non uscirò mai più, non ha porta! E non è questo, un argomento da invelenire la loro rabbia, da costringerli a digrignare i denti? 
«In braccio all'orribile disperazione, essi fanno udire, dice S. Efrem, questo doloroso addio: Addio, apostoli, profeti, martiri, giusti tutti quanti! addio. senato dei patriarchi! addio esercito degli anacoreti! addio, croce preziosa e vivificante! addio, eterno regno dei cieli, bella Gerusalemme. madre degli eletti, paradiso di delizie! addio anche a voi, Signora nostra, madre di Dio, genitrice di Colui che ha tanto amato gli uomini! Addio, padri e madri, figli e figlie, sposi e spose; addio, noi non ci rivedremo mai più!» (Tract. de Abrenunt, et variis inferni poenis). 

7. GRADAZIONI DI SUPPLIZI. - «Giudizio severissimo aspetta quelli che sovrastano», dice la Sapienza, e quindi un castigo più rigoroso sta preparato per costoro nell'inferno (VI. 6). I più famosi nei delitti, i più astuti nelle seduzioni, i più scandalosi nei costumi, i più furfanti negli impieghi, saranno condannati a più duri tormenti, sottoposti a più atroci supplizi, un fuoco più ardente, una notte più buia, un freddo più intenso, strazi più orrendi, angosce più cocenti, insomma un inferno più spaventoso dovranno provare quelli che nel mondo ebbero più facoltà di fare il male (Ib. 7-9). 
«Molti appartamenti vi sono nella casa del padre mio», disse Gesù Cristo (IOANNXIV, 2); poiché i giusti hanno una gloria adeguata ai loro meriti, essendo da Dio premiati ciascuno secondo le sue opere. Or bene, il medesimo avviene nell'inferno: vi sono colà molti e diversi stalli; quanto più ree sono le anime che vi cadono, tanto più in basso e vicina ai demoni è la loro dimora, tanto più gravi sono i loro supplizi. La giustizia di Dio regna nell'inferno come nel cielo. Gli apostoli tengono lassù un luogo distinto dagli altri eletti, il loro seggio sta più vicino al trono dell'Agnello; Giuda, l'apostolo traditore, occupa nell'inferno uno stalla ben diverso da quelli della folla dei reprobi. Ogni peccato mortale merita l’inferno; perciò chi vi precipita carico di cento, di mille colpe gravi, deve incontrare tormenti cento, mille volte più gravi di quelli che soffre il reprobo il quale fu condannato per un solo peccato mortale; supposto che un peccato di quel primo reprobo sia in gravità affatto uguale a quello di questo secondo; perché vi sono peccati molto più gravi gli uni degli altri, ed i più gravi vanno soggetti a pena più grave... 
Dio infinitamente saggio e giusto pesa tutto scrupolosamente e dà a ciascuno quello che gli tocca, sia premio o sia castigo... Come cieco ed infelice si mostra l'uomo che non cerca di accrescere ogni istante il tesoro dei meriti, lo splendore della sua corona; aumenta invece ogni momento i suoi peccati e l'acerbità dei suoi supplizi!... 

8. ETERNITÀ DELLE PENE INFERNALI. - Per quanto gravi, orribili, insopportabili siano i tormenti infernali, essi sarebbero ancora poca cosa se dovessero finire, ma l'eternità loro è il peggiore dei supplizi. Quel fine che sempre comincia, secondo l'espressione di S. Agostino: - Finis semper incipiet, - è ciò che propriamente forma l'inferno e dà alle pene che là si soffrono, l'ineffabile, indefinibile qualità che le distingue da tutte le altre pene, ancorché atrocissime. Tutti i reprobi soffriranno tra l'orrore e l'affanno, sempre vivranno della morte, sempre disperati di misericordia e di perdono. Ecco la disgrazia delle disgrazie, l'inferno dell'inferno. Tormenti eterni!... Non vedere mai più Iddio, né la Santa Vergine, né i santi, né gli amici, né i fortunati parenti, né il cielo; e quel che è più, non poter nemmeno figurarsi una lontana ombra di speranza di vederli: ecco il sommo dei supplizi, ecco la più atroce delle torture! 
«Partitevi da me, o maledetti, e andate al fuoco eterno, sentenzierà il giudice supremo, e a quell'intimazione, andranno i reprobi nel supplizio eterno e gli eletti nella vita eterna» (MATTH. XXV, 41, 46). Già vediamo accennata questa sentenza in quelle parole di Daniele: «Quelli che dormono nella polvere della terra si sveglieranno; gli uni per la vita eterna, gli altri per l'ignominia la quale si vedranno sempre dinanzi» (DAN. XII, 2). 
Oh! se almeno a tutti i mali dell'inferno vi fosse un termine! Ma no; non vi sarà mai né termine, né fine, né sospensione, né diminuzione di pena; o Dio! che disgrazia, che infelicità è mai quella!... No, non vi è redenzione per il reprobo: «Il sangue che Gesù Cristo ha sparso su la terra non penetra nell’inferno, dice S. Cipriano, perché tutto lo bevvero i peccatori (Serm.)» i quali pertanto, dice l'Apostolo, sconteranno la pena di un'eterna dannazione (Thess. II, I, 9). 
«La miseria della pena, scrive Ugo da S. Vittore, cadrà su la miseria della colpa, affinché restino insieme congiunte e fino a tanto che rimarrà la colpa, durerà la pena; ora siccome nell'inferno la colpa resta: in eterno, così in eterno ancora restano la pena e il castigo» (Lib. de Anima). « E non è forse giusto, dice S. Gregorio, che coloro i quali avrebbero voluto sempre vivere per peccare sempre e dimostrarono questo loro desiderio col peccare sempre, finché vissero e non vollero mai separarsi dal peccato durante la vita, non siano mai dopo morte separati dal supplizio? (De Poenitentia, can. LX)». «Bene sta, ripiglia S. Agostino, che la volontà la quale volle l'eterno godimento del peccato, sia punita con un'eterna severità di vendetta (In Spec. Peccat.)». 
Ogni peccato mortale importa di sua natura una punizione eterna. L'uomo, cadendo in colpa grave, si uccide per l'eternità e non può più risuscitare senza l'onnipotenza di Dio. Ora questo miracolo di risurrezione, a cui Dio punto non è tenuto, quando avviene, non avviene che nel tempo; ma giunto che sia l'uomo nell'inferno, il miracolo non ha più luogo: chi passa all'eternità macchiato di peccato mortale, vede la sua colpa e la pena di questa colpa diventare eterne... Dio è buono; ma appunto perché infinitamente buono deve odiare il peccato finché ne rimane traccia; ma non essendo mai distrutto il peccato nell'eternità, ne segue che sarà eternamente punito in forza dell'odio eterno che gli porta Iddio... La Scrittura ci dice che Dio ha viscere di misericordia per gli uomini, ma si dichiara ancora nel medesimo tempo che vi è un fuoco eterno, che Dio ha decretato eterne pene al peccato non cancellato dalla penitenza. Oseremo dire che Dio non è giusto? 
È vero che l'azione colpevole dura poco; ma il male più che nell'azione, sta nella malizia, nella disobbedienza, nella volontà. Accuserete voi d'ingiustizia la legge umana che punisce nel malfattore il delitto di un momento con lunghi anni di pena infamante?... «L'uomo peccatore, dice S. Gerolamo, deve soddisfare eternamente a Dio, perché era sua volontà di resistere eternamente a Dio» (In Psalm. XVIII), «In una volontà perversa non si deve tanto guardare all'effetto, dice S. Agostino, ma all'affetto del cuore; quantunque l'effetto fallisca, perché non dipende dall'uomo, è giusto che la volontà sia punita con pena proporzionata alla sua malvagia disposizione (De Civ. Dei)». Ora che altro vorrebbe il peccatore ostinato, se non che sempre vivere per burlarsi sempre di Dio e della sua coscienza? L'atto del peccato non dura, ma l'affetto al peccato dura sempre in fondo al cuore... 
Inoltre nell'inferno il peccatore è privo della grazia e senza di questa è impossibile ottenere il perdono dei peccati... Il peccato è un allontanamento volontario da Dio, è un disprezzo formale della Maestà divina, è l'amore della creatura preferita al Creatore, ossia un adulterio spirituale, è quindi la più enorme ingiuria che si possa fare a Dio. Misurate la gravità di una tale ingiuria con la grandezza del Dio ch'essa oltraggia e vedrete che è infinita nel suo oggetto perché intacca una grandezza infinita. Ma un essere finito nella sua essenza, non può sopportare una pena infinita in intensità; ne segue dunque la necessità di una pena infinita in durata. 
Le parole di Geremia: «Il peccato (dei reprobi) sta scritto con penna di ferro a punta di diamante e scolpito su tutta l'ampiezza dei loro cuori» (XVII, 1), mentre denotano l'ostinata volontà, dei peccatori nel mal fare, significano ancora che le loro colpe stanno scritte nel libro della morte a lettere di fuoco e che né acqua, né lagrima basteranno per tutte l'eternità a raderle o cancellarle. Sono scolpite nella memoria e nella coscienza dei reprobi e come verme roditore non cesseranno mai dal morderlo e divorarlo. 
Che disgrazia è mai questa eternità dei tormenti! Che sventura, essere condannato a vivere sepolto nelle fiamme eterne! O insensatezza degli uomini che per un vile piacere di un istante si precipitano in torture senza fine! O eternità di fuoco, di disperazione! O eternità, tormento incomparabile! O morte che non si trova mai compita! O vita che è un'eterna morte!... Si beve, si giuoca, si scherza un momento; questo passa veloce ed ecco succedergli immantinente una calamità eterna! Così si va ridendo all'inferno all'eterna infelicità! Vi si va, ma più non se ne torna; perché la fine della vita presente è il principio dell'eternità e questo principio è la fine delle cose di quaggiù. O fine che non termini, o morte che non sei la morte, mentre chiudi il tempo apri l'eternità che non ha mai più fine!... Viviamo dunque in questo mondo così, che meritiamo di vivere eternamente... 

9. L'INFERNO È CONFORME ALLA GIUSTIZIA DI DIO. - Iddio non è autore del peccato, ma giusto estimatore e conservatore dell'ordine; punisce il disonore della colpa con l'onore della giustizia. «Tutte le cose fatte da Dio sono ottime», dice la Sacra Scrittura (Gen. I, 31), egli non ha dunque fatto quello che si trova di malvagio nell'uomo. Quello che vi è di cattivo nell’uomo, è un disordine; ora ogni disordine merita castigo; ma chi si deve punire, domanda S. Agostino, se non l'autore? e chi è l'autore del peccato nell'uomo, se non lo stesso uomo ribelle a Dio? Questa punizione dell'uomo ribelle a Dio non è un disordine, anzi è l'ordine: la pena è l'ordine del misfatto. Quando io dico peccato, dico disordine, perché esprimo la ribellione; quando poi dico punito, dico cosa ordinatissima, perché è retto ordine che l'iniquità abbia castigo. 
Il peccatore, come un pazzo, si uccide per l'eternità; ammonito fa il sordo; vuole giustizia che sia punito... Qui viene a proposito l'avviso di San Paolo ai Galati: «Non illudetevi con Dio non si scherza. L'uomo raccoglierà di quello che ha seminato: se carne, mieterà dalla carne corruzione; se spirito, mieterà dallo spirito vita eterna» (Gal. VI, 7-8). 
La vera, la propria causa dell'inferno è il peccato (Sap. XI. 21). Quello che forma l'inferno, non è la pena, ma il peccato. Infatti, in che cosa consiste essenzialmente l'inferno? Nella privazione della vista e del godimento di Dio, ossia nell'essere separati da Dio, che è la felicità suprema; ora solo il peccato è la causa della separazione dell'uomo da Dio. Voi dunque, o peccatori ostinati, voi vi portate l'inferno nelle viscere, perché portate dentro di voi il peccato che vi fa discendere vivi nell'inferno. 
Dio non sarebbe Dio se non fosse giusto; egli deve pagare ciascuno secondo i fatti propri... A chi dunque oppone: perché un inferno, sotto un Dio buono? la risposta viene chiara e facile: Appunto perché Dio è buono, è necessario l'inferno, come perché è infinitamente buono, vi dev'essere un inferno eterno; infatti dove sarebbe la bontà, l'equità, la rettitudine sua, se il disordine morale andasse impunito? Se i tribunali non punissero, non ostante la evidenza delle prove, il parricidio, il furto, l'incendio, che ne sarebbe della giustizia e della società? Se piace un paradiso per ricompensare i buoni che patirono negli stenti e nelle avversità, perché non ammettere un inferno dove siano puniti i malvagi che vissero nell'empietà e nei delitti? Dio è buono e giusto; ma ognun vede che molte virtù anche eroiche, come il martirio, non hanno in questo mondo, o nessuna o certo una inadeguata ricompensa: vi sono non pochi delitti che su questa terra sfuggono ad ogni castigo; vuole dunque giustizia che vi sia un paradiso e un inferno. 

10. MEZZI PER SCHIVARE L'INFERNO. - I mezzi che abbiamo per evitare l'inferno sono : 1° La preghiera. Volgiamoci a Dio gridando col profeta: «Deh! O Signore, non mi sommerga la tempesta delle onde, non m’inghiottisca l'abisso, non si chiuda sopra di me la bocca della voragine» (Psalm. LXVIII, 16). 
2° Il pensiero ed il timore dell'inferno. «Discendiamo nell'inferno mentre siamo vivi, dice un santo padre, se non vogliamo andarvi dopo morte». «Quanto si mostra sensato ed è felice, esclama S. Agostino, colui che in vita si dà tanto pensiero del supplizio, da scampare al pericolo di subirlo, dopo morte. Volesse Iddio che intendeste e comprendeste quello che è il mondo e quello che è l'inferno! Certamente voi allora temereste Iddio, desiderereste le cose celesti, disprezzereste il mondo e avreste orrore dell'inferno (In Spec. Peccat.)». Infatti chi di voi può dimorare in mezzo a un fuoco divoratore, tra vampe ardenti e sempiterne? domanda Isaia (XXXIII, 14). 
3° Il pentimento delle colpe, la detestazione e confessione dei peccati, la conversione della vita. «Chi darà al mio capo, gemeva S. Bernardo, un torrente di pioggia; ai miei occhi una fonte di lagrime; affinché prevenga col mio pianto e coi miei gemiti, il pianto unito allo stridore dei denti? (Serm. in XVI Cantic.)».

