CAPITOLO VI

«Gesù disse:

Metti la spada nel fodero»

(Gv. 18, 11)

Uno degli errori più comuni che il cristiano può fare nel tempo in cui viviamo è quello di scambiare, identificare il messaggio evangelico con l'evoluzione della storia o con la rivoluzione sociale. Ed è un errore del tempo, quindi facile a compiersi.

Perché?

L'uomo di oggi - cristiano o buddista, ateo o credente, cinese o americano - sta facendo la scoperta del profondo dell'uomo e delle sue possibilità scientifiche e tecniche di organizzarsi un po' meglio su questa terra.

Le scoperte di Marx e di Freud - tanto per citare solo i più noti - pur tra infiniti errori, incompletezze, esagerazioni, hanno ob​bligato l'umanità tutta ad affrontare problemi che covavano sotto la cenere ed hanno spinto i popoli alla soluzione di essi.

La marcia è irresistibile e non sono certo i militari torturatori di qualche paese in via di sviluppo, o i colonialisti o i razzisti o i governi totalitari ad arrestarla.

Ci vuole altro!

Non ci si può mettere contro la storia di certe idee: prima o dopo trionferanno.

L'umanità sta facendo un balzo enorme verso l'uguaglianza degli uomini, la distribu​zione delle ricchezze, il senso della libertà e la fratellanza tra i popoli.

La potenza poi dei mezzi di comunicazione è diventata tale che non si può. più tener nascosto nulla - come era facile fare prima in modo che i problemi, il disagio, la sofferenza, l'ingiustizia di un piccolo popolo o anche di un uomo solo»indifeso»viene condivisa da milioni di uomini decisi prima a solidarizzare; poi ad agire per togliere quell'ingiustizia, quel disagio, quella sofferenza.

Ma questi milioni di uomini che davanti al video della televisione soffrono e stringono

i pugni per le ingiustizie che si consumano nel mondo non sono tutti cristiani.

Direi che davanti al tema dell'uomo che soffre, che è torturato, che è sfruttato, che è incatenato dall'ignoranza e dalla fame, tutti scattano con la stessa energia, siano essi catto​lici

o comunisti, bianchi o neri, musulmani o buddisti.

Non posso dire, testimoniare, di aver visto i cattolici scattare con maggiore energia di altri, no, non lo posso dire! Come non posso dire che i cristiani. in quanto tali siano migliori tecnici, migliori medici, migliori sindacalisti, migliori politici dei non cristiani.

Ho visto durante la resistenza marxisti di​fendere l'uomo che soffre con la stessa energia di un santo. Ho ascoltato in Africa giovani musulmani e socialisti difendere il diritto di esistenza di piccoli popoli con il coraggio di martiri.

Ci sono ovunque uomini e donne di ogni fede, di ogni credo, capaci di andare in prigione per accelerare lo sviluppo dei popoli; non c'è solo sull'orizzonte sociale degli sfruttati qual​che enciclica papale,' fossero anche le più mo​derne di Papa Giovanni e di Papa Paolo.

No, lo sviluppo dei popoli, la tecnica, l'astrofisica, la medicina, la cultura, l'arte, la politica non sono affidate al Vangelo più che ad altro testo.

Non è il tema di Gesù, più che il tema di Engels o di Einstein.

E' questo che va precisato.

Dio ha dato a tutti gli uomini il compito di»ordinare la terra, di coltivarla e di custo​dirla» (Gen. 2, 15).

Il messaggio sociale, la spinta a tutte le rivoluzioni non è nel Vangelo, è nel Genesi.

E' Adamo il rivoluzionario di sempre, non Gesù.

E in Adamo ci sono tutti gli uomini, in Gesù non ancora.

Dio non ha aspettato di inviare il suo messaggio di uguaglianza e di giustizia alle genti con la venuta di Cristo. L'ha inviato alla creazione dell'uomo, gliel'ha dato nello stesso momento in cui gli alitava lo Spirito.

E' l'uomo creato da Dio, già capace di capi​re che non si deve vivere sul sangue dei poveri e che la pelle bianca non è più preziosa della pelle nera.

Gesù ribadirà i concetti espressi dal Padre nella creazione, insisterà con più forza, ma il suo messaggio va oltre.

Non è venuto a liberarci dalle catene del capitale, è venuto a liberarci dalle catene ben più dolorose e radicali che rendono ognuno di noi capitalista: il peccato e la morte.

Non è venuto tanto a parlarci della terra, che più o meno già conoscevamo, ma a parlar​ci di ciò che è al di là di questa terra, della natura della nostra esistenza e del suo mistero, del significato della nostra vocazione e della sua importanza.

Insomma, è venuto a parlarci dell'Invisibile perché il visibile l'avevamo già sotto gli occhi e, dopo tanto tempo della storia, avremmo dovuto ordinario meglio.

E questo visibile, questo materiale da ordi​nare, questo fare la città terrena non è cosa che riguardi solo coloro che avrebbero seguito il Cristo, ma tutti gli uomini, a qualunque credo appartenessero ed a qualunque vocazione ubbidissero.

Il messaggio di Gesù va oltre.

Prende l'uomo inserito nella città terrena

e gli dice:»Sta' attento che c'è la città celeste

a cui dovrai pervenire e fin da ora costruiscila

in te nella giustizia e nell'amore».

Vede l'uomo chiuso nel suo limite di creatura destinata alla morte e gli dice:»Io sono la risurrezione e la vita» (Gv. 11, 25).

Trova l'uomo che prende coscienza poco alla volta di una insaziabilità congenita che lo agita e lo fa soffrire e gli dice:»Tu non sei solo figlio dell'uomo, tu sei figlio di Dio, tu sei eterno. Ciò che si agita in te è la figliolanza eterna del Padre; ciò che ti rende insaziabile e scontento è il crescere in te della vita divina che ti la vedere troppo circoscritte le frontiere del visibile, dell'umano, del terrestre».

Qualcuno oggi si arrabbia a sentire questi discorsi, qualcuno interrompe addirittura Gesù per dirgli:»Se è così,   tieni il tuo paradiso, dacci invece la terra più comoda. Mettiti anche tu con noi a fare la rivoluzione, lascia alle rondini il cielo e noi dominiamo la terra».

E potrebbero costoro avere anche ragione, ma Gesù sta zitto e aspetta che siamo noi a capire, non Lui a cambiare.

Lui sa delle cose che noi non sappiamo. Lui sa che anche quando avremo risolto i pro​blemi della, città terrena ed avremo dato a tutti una casa, una scuola, un ospedale, una libertà, un benessere rimarrà l'ultimo problema da risolvere: la morte.

E non è il più facile.

E non è il più piccolo.

Il Vangelo non estranea gli uomini dalla terra, non è un assente nella costruzione del convivere umano, non distoglie dal fare le cose, dal vivere le cose, dal soffrire le cose, ma va»al di là delle cose».

Dice cose che il marxista non sa dire, che l'uomo della terra non può dire.

Alla sera di una battaglia sociale in cui credenti e non credenti, cattolici e non cattolici, si sono trovati a battersi fianco a fianco per il trionfo della giustizia, del benessere, della li​bertà, mentre tutti gli altri tacciono perché non hanno più nulla da dire, il cristiano dovrebbe incominciare a parlare per annunciare a nome di Gesù una profezia che va sempre al di là del contingente, del politico, del tempo e della relatività delle cose umane.

Ciò che Gesù profetizza sugli uomini che hanno voluto seguirlo, riguarda la vita eterna che, pure iniziando di qui e avendo le radici piantate nella vita umana, ha lo sviluppo in una realtà ultraterrena, che Lui ha chiamato Regno e a cui siamo predestinati.

Naturalmente questo discorso si presta ad equivoci.

Coloro che non conoscono a fondo il pen​siero di Gesù, la natura escatologica della vita umana nel suo destino eterno e tengono sotto gli occhi solo le dimensioni della città terrena, della sua giustizia e dei suoi limiti, urlano dinanzi a questa visione delle cose, e non la possono accettare.

Allora - e qualche volta sono addirittura dei cristiani - cercano di piegare il messaggio evangelico alle loro voglie, cercano di trovare in esso delle giustificazioni per dire che Gesù era un rivoluzionario e addirittura un violento.

Ed è quel che si dice oggi sovente, addirit​tura nell'assemblea eucaristica.

E' che lo spirito del marxismo, cioè della terrestrità radicale, ha ricuperato molti cristiani sprovveduti e impreparati spiritualmente.

Del resto non c'è da stupirsi.

Lo spirito dei tempi è sempre il maggior educatore, ed è difficile sottrarsi ad esso.

Forse che sono sfuggiti i cristiani di ieri allo spirito dei loro tempi che era lo spirito borghese?

Forse che sono sfuggiti i cristiani di avan​t'ieri allo spirito dei loro tempi che era lo spirito colonialista?

Forse che sono sfuggiti i cristiani del me​dioevo allo spirito dei loro tempi che era uno spirito feudale?

( E i cristiani che vissero al tempo di Costan​tino sono sfuggiti tutti allo spirito dei loro tempi che era tutt'altro che basato sulla povertà evangelica della Chiesa?

La tentazione quindi di identificare il mes​saggio cristiano con la cultura del tempo, con la sociologia del tempo, col gusto del tempo è sempre fortissima ed è un attacco continuo per le avanguardie spirituali del Vangelo.

Ma il Vangelo non è una cultura, non è una filosofia, non è una sociologia, non è una politica e non lo si può mai identificare con esse.

Il Vangelo nel suo nucleo centrale è im​prendibile dalle manifestazioni della cultura del​l'uomo; va sempre oltre.

Se tu lo identifichi con qualcosa di tuo, lo fossilizzi, lo istituzionalizzi, lo sterilizzi ed a lunga scadenza lo fai morire con la tua epoca.

Non è forse ciò che abbiamo visto al Concilio?

Questa grande e veramente divina assem​blea del Popolo di Dio non ha dovuto forse compiere uno sforzo per sradicare la Chiesa da posizioni anchilosate dallo spirito dei tempi morti? Liberarla da pastoie, dovute proprio ad aver voluto identificare il Vangelo con visioni politiche, culturali, filosofiche, di un tempo?

E ora?

E ora corriamo il pericolo di fare gli stessi errori del passato ritornando da capo, trasfor​mando i nostri gruppi di avanguardia in arrab​biati gruppi di pseudomarxisti con sopra una patacca di cristianesimo e con al centro una tonaca da prete.

Manchiamo proprio di profezia!

E siamo così ridotti male nell'inventività, nella creatività, da essere obbligati, noi»figli di Dio», ad elemosinare un'ispirazione dai figli degli uomini!

E pensare che il Vangelo è l'unica cosa veramente nuova nel mondo!

Ma se volete far politica, fate politica; se volete fare la rivoluzione, fate la rivoluzione; ma non mettetela sotto il nome di Cristo, per​ché compite un falso sul suo pensiero e sulle sue intenzioni.

E' vero che Cristo è un rivoluzionario, è vero che è un violento, ma non contro gli altri, contro se stesso.

E' troppo facile uccidere gli altri, è tanto difficile fare morire noi.

La violenza di Cristo è la croce; e questa è piantata nel suo cuore, non nel cuore dei suoi avversari.

La violenza di Gesù è l'amore fino in fon​do e non la spada o la prigione con cui si vogliono sempre risolvere i problemi che ci paiono insolubili.

«Avanti, abbattiamo qualche centinaio di teste e tutto sarà risolto...

E poi?...e poi?...

Forse che dopo non sorgeranno dalla terra, non verranno fuori dalle stesse file dei rivolu​zionari di oggi, i futuri dittatori, i futuri egoisti, i futuri prepotenti, i futuri torturatori?

E' scoraggiante vedere come sono finite le più belle rivoluzioni sociali e come, si direbbe, non hanno insegnato nulla all'uomo che vuole sempre ricominciare da capo.

No, non sono gli altri che debbono essere»rivoluzionati», siamo»noi».

Gesù è l'unico rivoluzionario che vede giu​sto, perché non si preoccupa di cambiare le strutture, ma si preoccupa di cambiare l'uomo.

Le strutture si rinnovano all'infinito, ma ri​mangono sempre oppressive, se restano in mano all'uomo che è oppressivo.

Vano è per il povero passare da un go​verno all'altro, da un sistema all'altro, se non cambia chi dirige il governo e crea il sistema.

Mai si è parlato di libertà come oggi e mai si sono costruiti sistemi più crudeli per abbat​tere la libertà, compreso il comunismo che mi ha innamorato sempre come immensa e infantile utopia e che ho sempre visto ricascare su un terreno storico di oppressione in cui lui stesso non avrebbe mai sognato di cadere.

Quando si rilegge il testo del XX Congresso del Partito comunista russo, quel testo che fece tanto onore a Kruscev che ebbe il coraggio di pronunciarlo, non possiamo non sentire l'en​nesima conferma di come l'uomo sia incapace di vedere chiaro nel suo cuore.

Quel cuore russo che ebbe rivoluzionari così puri e così coraggiosi, fu lo stesso cuore che mandò alla fucilazione decine di migliaia di uomini assetati di giustizia e condannati da tribunali così falsi e prostituiti che non ve ne furono mai simili nella storia della povera umanità.

Ed era il frutto della più decisa e della più radicale delle rivoluzioni umane.

E' per questo che Gesù fa la rivoluzione del cuore; non la rivoluzione dei sistemi.

Lui vuole cambiare il cuore dell'uomo, non le leggi che già ab antiquo erano abbastanza buone.

In questo Gesù è un rivoluzionario, l'unico che vede giusto.

La sua rivoluzione è più lenta, ma va nel profondo.

Soprattutto non fa delle vittime e, se fa spargere lacrime, sono solo lacrime di penti​mento per le proprie malefatte e per la propria incapacità a vivere la sua rivoluzione.

Ma quando giunge a conquistare i cuori, la rivoluzione di Gesù è totale.

E' come la pioggia benefica sui campi asse​tati, è come il sole sulla terra gelata, è come l'aria nei polmoni, è come il pane sulla mensa, e come la pace nella casa.

La rivoluzione del cuore: ecco la rivoluzione di Gesù.

E qui nasce l'equivoco più grosso. Parlare della rivoluzione del cuore in un 'as​semblea di lupi, quali sono gli uomini (mi scusino i lupi!), è come parlare di verginità in una casa di prostituzione, o di penitenza in un'orgia organizzata nella notte (c'è da farsi coprire di ridicolo!).

Difatti è nel ridicolo che si è svolto il processo contro Gesù ed è nel ridicolo che è stato condannato a morte.

Ed è allora che il cristiano, che non ha nes​suna voglia di passare per pazzo come ha fatto Gesù, si assenta dalla lotta e, cosciente o meno, si lascia cogliere dalla sempiterna tentazione alienante dell'Ecclesiaste:»Vanità delle vanità; tutto è vanità» (1, 2).

La religione stessa diventa la giustificazione alla sua fuga o al suo silenzio; l'escatologia la magica risposta ai perché assillanti dell'esistenza.

Ed è allora che si forgiano tutte le teorie possibili e immaginabili sulla distinzione dei piani, sul fare o non fare politica da parte della Chiesa, sull'impegno del laico, sul silen​zio della Gerarchia: tutti trucchi per sfuggire alla responsabilità quando costa e tutte le giu​stificazioni offerte ai poveri di ripeterci che la religione è l'oppio dei popoli.

Raniero La Valle, ch'io considero come uno dei cristiani più»cristiani»del nostro tempo, ebbe a dire due frasi sul problema Chiesa politica che sono tra le più ricche di luce.

«O Dio è al centro o non è in nessuna parte», e:»Se la religione è il rapporto con Dio nella lede e se questo Dio ha deciso per l'uomo, essa è come il meridiano che incrocia tutti i paralleli».

E' difficile esprimere meglio l'incontro tra il visibile e l'Invisibile, tra azione e contempla​zione, tra vita religiosa e vita politica, tra Mon​do e Chiesa.

Il cristiano non può assentarsi, la Chiesa non può tacere, se vuole veramente»assume​re i problemi dell'uomo e guardarli nella fede».

L'escatologia, che è l'entrata nel Regno, la realizzazione del Regno, non è un fatto che avviene tutto d'un colpo e una volta per sem​pre al termine della storia, è un fatto che avvie​ne, che si compie ogni giorno, in ogni istante in cui l'uomo, che crede alla Parola vivente che è Gesù, la realizza calandola nel reale con la fede, con la speranza, con la carità che lo uni​scono vitalmente a Dio.

Il Regno è già in noi, anche se deve ancora venire nella sua pienezza, e ogni atto della nostra esistenza vissuto come cittadini di questo Regno invisibile e accettato come esigenza fol​gorante del Vangelo, ne rafforza la struttura e ne allarga i confini.

Il cristiano è quindi al centro delle cose, là dove c'è il suo Dio, e deve tagliare col meridiano della sua fede tutti i paralleli della vita dell'uomo.

Ma parlando a nome del suo Dio fa della profezia, non della tecnica politica; cercando di salvare l'uomo, di liberare l'uomo fa della carità, non del buon senso politico o della cultura storica.

Geremia era un cattivo politico, e dopo un qualunque suo discorso sul cosa sarebbe capi​tato a Israele in politica, finiva sempre in prigione.

Ma era un profeta; e la luce delle sue paro​le, che attingeva dall'Alto, illuminavano di luce propria tutta la politica che avrebbe dovuto fare Israele per salvarsi.

Quando l'uomo di Dio parla, quando la Chiesa - società di fede e di grazia - parla, non deve fare dell'estetica, della tecnica, della cultura; deve fare della profezia che, essendo di natura divina, ha il potere d'illuminare la mar​cia liberatrice dell'uomo, e, provenendo dall'amore teologale di Dio, che è la carità, ha la visione esatta delle cose e conosce fino in fondo ciò che è bene per l'uomo.

E ricordiamolo: ciò che è bene per l'uomo viene sempre alla luce della storia dietro tre parole inequivocabili: la vita la luce l'amore

e sono le stesse parole che indicano la persona del Padre, la persona del Figlio e la persona dello Spirito Santo.

Difendere la vita, testimoniare la luce, vivere l'amore resta in ogni tempo e in ogni occasione l'ambiente divino delle profezie e il compito specifico di chi si appella a Dio dietro l'esempio inconfondibile del Cristo.

Un'assemblea dove non si ama, dove si accusa, dove c'è rancore o odio, non può dirsi profetica.

Un uomo che tace la verità, che nasconde la luce non è un profeta.

Un popolo che uccide, che deteriora la vita, che soffoca il povero, che non libera, non è popolo profetico.

E' per questo che non basta fare una qual​siasi assemblea per dirsi Chiesa, come non ba​sta essere vescovo o papa per possedere la profezia.

Un gruppo di giovani che si raduna per fare dello sport o del turismo, nell'ambito di quel benedetto»tutto fare»che è la parroc​chia dei nostri tempi, un altro gruppo che si raduna per camuffare un qualsiasi partito poli​tico, non può dirsi Chiesa, anche se le partite sono arbitrate da un chierico e il pensiero sociale sviluppato da un sacerdote.

Un'assemblea per dirsi Chiesa deve rispec​chiare la prima assemblea svoltasi nel cenacolo col Cristo: assemblea di fede e di grazia, assem​blea di amore e di eucaristia, assemblea di preghiera e di profezia.

Ma fare della profezia non è facile, costa terribilmente; la si deve attingere al silenzio di Dio, bisogna saper andare contro corrente, bisogna pregare a lungo, non bisogna aver paura.

Ed è allora che si fa altro, barando al gioco; o facendo ciò che tutti fanno, pur di non appa​rire inutili o fuori moda.

C'è poi l'opinione pubblica che si prende il compito di tutto livellare, tutto limare, tutto regolare.

Com'è facile per il cristiano divenire succu​be dell'opinione pubblica!

Lo si sente perfino nell'omelia alla Messa! Quand'ero giovane, era di moda il naziona​lismo e sentivo nelle prediche le perorazioni per offrire l'oro alla patria, salutando così' con una lacrima di commozione, l'alba di un nuovo impero.

Ora che son vecchio, è di moda altro e vedo preti con blusoni studiatamente trasandati, se​condo i canoni della povertà estetica, mentre cercano di dimostrare ai giovani che se i sacer​doti borghesi d'una volta avevano fatto delle scelte sbagliate, ora finalmente sono giunti loro a fare delle scelte giuste.

Cristiani senza profezia e, in più, senza fan​tasia!

Povero Gesù: come sei stato abbandonato!

Peggio: come sei stato falsificato!

