parte prima

Dio viene da sempre. E' venuto nella creazione della luce

ed è venuto di più in Adamo. E' venuto in Abramo,

ma verrà di più in Mosè. E' venuto in Elia,

ma verrà di più in Gesù.

Il Dio che viene procede col tempo, con la storia si localizza nella geografia del cosmo, nella coscienza dell'uomo, nella persona del Cristo.

E' venuto e deve ancora venire.

CAPITOLO I

«Poi udirono i rumori dei passi di Jahvè Dio, che passeggiava

nel giardino» (Gen. 3, 8)

Dio viene sempre e noi, come Adamo, ne sentiamo i passi.

Dio viene sempre perché è la vita e la vita ha l'esplosività della creazione.

Dio viene perché è la luce e la luce non può stare nascosta.

Dio viene perché è l'amore e l'amore ha bisogno di donarsi.

Dio viene da sempre; Dio viene sempre. Stasera, contemplando lo straordinario cie​lo del deserto, ho visto il corpo celeste più lontano dalla terra e visibile ad occhio nudo:

la Nebulosa di Andromeda.

Appariva come pallida luce fluorescente a forma di lenticchia allungata, tra la regolarità geometrica di Cassiopea e l'incomparabile diamante delle Pleiadi. Quella luce della pic​cola lenticchia non è di oggi. E' di un mi​lione di anni fa.

Stasera ho visto indietro, nel tempo di un milione di anni, ossia di diecimila secoli.

La luce pallida della Nebulosa, giunta al mio occhio stasera, è partita di lassù un mi​lione di anni fa, alla velocità di trecentomila chilometri al secondo. Già da allora, e senza dubbio prima di allora, Dio s'era mosso per venirmi incontro.

Ma Andromeda è la galassia più vicina alla nostra e gli astronomi sono ormai abituati a calcolare le distanze a decine di miliardi di anni luce che ci separano dalle altre galassie sperdute nell'immenso.

Dio è da molto tempo che si è messo in cammino per venire a me, quando non ero nato. E con me non eran nati né il sole né la luna né la terra né la mia storia né i miei problemi.

Io non sono uno studioso, ma gli studiosi dicono che la terra su cui mettiamo i piedi ènata due miliardi di anni fa. Poi si è prepa​rata ad attendere l'uomo nelle varie epoche geologiche in cui la creatività di Dio si è espressa in tutta la sua potenza e dolcezza.» E fu sera... e  fu mattino» (Gen. 1, 5).

Ma tra un mattino e l'altro, fra una sera e l'altra... quanto tempo!

Precambriano: un miliardo e cinquecento milioni di anni!

Primario: quattrocento milioni di anni!

Terziario: cinquanta milioni di anni!

E finalmente il quaternario con la presenza dell'uomo, un milione di anni fa.

Scusiamo per bontà gli eventuali piccoli errori di calcolo, dovuti più alla debolezza della nostra vista che alla precisione dell'evoluzione del creato, che non si preoccupava di contare, ma di amare; e nell'amore la precisione è diversa da quella matematica.

In ogni caso, a me piace guardare il cielo e la terra. Non mi sembra tempo perduto.

Quando vengo per pregare nel deserto, pre​paro la mia preghiera con la contemplazione delle cose. Penso proprio che il Signore le abbia messe li per questo.

Quando ero più giovane e impaziente, mi inquietavo davanti ai giovani scouts che alzava​no la tenda, e guardavano con curiosità e affetto il bosco e gli animaletti piccoli sotto le foglie ingiallite. Mi pareva un perditempo.

Avrei preferito vederli fare il catechismo in una parrocchia.

Ero immaturo e non capivo che il miglior catechismo è fissare le cose, perché è attraverso di esse che Dio incomincia a parlarci.

Forse fu proprio per voler fare il catechi​smo, seduti annoiati sui banchi e con formule abbreviate e riassunti intellettualoidi, che abbia​mo distrutto tutto ed ora ci troviamo tristi e assenti davanti al mistero di Dio.

Come vorrei oggi, dopo tanti anni, sostitui​re una lezione di catechismo con una passeg​giata in un prato ed offrire ad un ragazzo sem​pre chiuso tra il cemento disumano della città la scoperta meravigliata di un nido di passeri!

Perché non è forse la meraviglia il primo incontro cosciente col mistero? Non è forse nel​la meraviglia la prima nascita della preghiera?

Non sta nel potere di meravigliarsi il primo potere di contemplare?

Dicevo che quando vengo per pregare, pre​paro la mia preghiera col guardare il cielo e la terra.

Direi di più: coll'immergermi nel cielo e nella terra.

Prima di iniziare il mio dialogo con Dio, faccio la ricognizione del pezzo di terra dove Lui mi ha voluto.

Non è un perditempo passeggiare, guardare, toccare, contemplare le cose.

Anzi bisogna andare più in là: vivere le cose.

Non ridete se vi dico che ho fatto una scoperta su questa strada di»vivere le cose».

E la scoperta consiste nell'entrare nel gioco della creazione come nella più meravigliosa e semplice strada per incontrarmi col Creatore.

Intanto mi dispongo al gioco nella libertà, nella libertà più grande che sia possibile.

Se venissi ad esempio qui nel deserto con un bel vestito, mi sentirei subito schiavo di esso, con la solita paura di sporcarlo o di per​dere la piega dei pantaloni.

No, vengo con un vestitaccio che mi per​metta di rotolarmi nella sabbia tutte le volté che la gioia di Dio mi prende.

Se venissi con apparecchi vari, elettrodome​stici, letto o cose del genere, perderei la gioia di raccogliere la legna nell'Ored e di vedere la fiamma viva tra due sassi semplici e veri come la creazione.

Com'è bello far la cena in una pentola nera di fumo che, appena usata, non chiede nulla al mio tempo e che accetta di stare in un angolo silenziosa come le vecchiette di un tempo!

Ma bisogna andare più in là ancora per entrare nel gioco serio della natura.

Bisogna accettare il vento, il freddo di notte, il caldo di giorno, i disagi, la sabbia, la poca salute, le contrarietà come discorsi usati da Dio per insegnarci la povertà e la pazienza, e non come motivi di inutili lamenti.

Soprattutto bisogna il più possibile tornare indietro nel tempo, vicino all'origine delle cose, quando la materia era più visibile della tecnica e la bellezza dei tramonti più a disposizione delle comodità che ci vengono dalla civiltà del benessere.

Sì, cerco di entrare nelle cose come i pri​mitivi che vivevano nella natura e della natura, e non si ponevano nemmeno il problema del​l'esistenza di Dio.

Certo, non cercavano di dimostrano perché lo sentivano; Dio era là e il « rumore dei suoi passi giungeva loro » (Gen. 3, 8).

L'esistenza di Dio è evidente a chi ne sente i passi.

Sì, è evidente!

L'esistenza di Dio è evidente. Ma è evi​dente per chi è semplice, per chi è buono, per chi è vero.

E noi purtroppo non siamo più semplici, non siamo più buoni, non siamo più veri.

Non essere semplici, non esser buoni, non esser veri significa essere peccatori.

Dio non è evidente al peccatore. O alme​no... è evidente e non è evidente, così... a se​conda... Questo Dio, che è evidente e non è evidente nella natura, lo chiamerei il Dio della parabola.

Tutto è parabola di Lui, ma io davanti alla parabola rimango perplesso. Vedo e non ve​do, intendo e non intendo.

Gesù stesso - continuando il metodo della natura nella sua prima rivelazione all'uo​mo - parlerà in parabola e ci dirà il perché:

« Per questo parlo loro in parabole) perché ve​dano senza vedere e ascoltino senza ascoltare né comprendano » (Mt. 13, 13).

Il Dio della parabola non è ancora il Dio della fede; come l'uomo della natura non è an​cora l'uomo della grazia. Ci vorrà un intervento nuovo di Dio, una nuova creazione per stabili​re il nuovo rapporto, e questo fa parte della storia della salvezza.

Quando questa non è ancora incominciata, l'uomo sente nella creazione « il rumore dei suoi passi », e come Adamo fugge « dalla pre​senza di Jahvè Dio » e si nasconde « in mezzo agli alberi del giardino » (Gen. 3, 8).

Perché fugge? Perché non possedendo più l'antica innocenza ha paura di stare davanti a Dio; perché, avendo perduta l'antica trasparen​za, non riesce più a vederlo com'è.

Qui sta il vero motivo della difficoltà per gli uomini di tutti i tempi di vedere Dio nel​la creazione. Non sono più semplici, non sono più veri, ed è questo che si chiama peccato.

Se esiste una propedeutica alla fede da parte dell'uomo, questa lo impegna a liberarsi dal peccato che ne è il vero ostacolo. « Se non divenite piccoli, non entrerete nel regno dei cieli » (Mt. 18, 3), ci dice Gesù con forza; e il divenire piccoli significa divenire trasparenti, buoni, veri.

Ogni passo che l'uomo fa per liberarsi dalla menzogna, dalla turpitudine, dalla vio​lenza, dall'egoismo, dall'orgoglio è un passo fatto verso la visione di Dio.

Ogni sforzo a vivere la verità, a fare il bene, a rispettare la vita è una preparazione lontana all'avvento della luce. Ed è certo che la luce verrà sotto la sola spinta dell'amore di Dio, ma è altrettanto certo che potrà essere accolta da chi ha rinunciato ad essere tenebra.

Sentite il prologo del Vangelo di Giovanni, con quale forza attesta questa verità della luce, che viene, e del potere da parte dell'uomo di non accoglierla!

« In principio era il Verbo,

e il Verbo era presso Dio,

e il Verbo era Dio.

Egli era in principio presso Dio.

Tutte le cose per mezzo di Lui furono fatte,

e senza di Lui nulla fu fatto di ciò che fu
fatto.

In Lui era la vita,

e la vita era la luce degli uomini.

E la luce splende nelle tenebre

e le tenebre non l'hanno sopraflatta.

Ci fu un uomo mandato da Dio

e il suo nome era Giovann3.

Questi venne come testimone, per dare testi​monianza alla luce  affinché tutti credessero

per mezzo di lui.

Non era egli la luce,

ma doveva dare testimonianza alla luce.

La luce vera,

che illumina ogni uomo,

stava per venire al mondo.

Egli era nel mondo

e il mondo per mezzo di Lui fu fatto,

e il mondo non lo riconobbe.

E venuto nella sua casa

e i suoi non lo hanno accolto ».

(Gv. 1, 1-11)

Ecco, possiamo non accoglierlo, possiamo non volere la luce. Ed è qui il nostro vero dramma. Diamo a volte l'impressione di voler cercare Dio; lo diciamo anche, ma in realtà non vogliamo disturbare la nostra comodità; non vogliamo compiere gli strappi dovuti.

Diciamo di voler la fede, ma senza aprire il portafoglio ai poveri; sosteniamo di cercare Cristo, ma senza impegnarci autenticamente a cambiare la nostra vita, che pur vediamo chia​ramente sbagliata.

Io mi sento di sfidare qualsiasi uomo che dica: « Io cerco Dio e non lo trovo! ».

Prova - gli direi - a fare ogni giorno tutte le tue cose nella verità, liberati dal de​mone dell'orgoglio e dallo spessore soffocante dell'egoismo, sradica ogni razzismo che è in te, accogli ogni uomo come un fratello, e... vedrai... lo vedrai!

Perché vivendo l'« Amore », facendo la « Verità », rispettando la « Vita », tu vivi, fai, rispetti Dio che è già in te.

Perché non è che Dio verrà in te ora che sei diventato « buono ». Lui c'era già, Lui ègià venuto da sempre e viene sempre.

Ma sei tu ora che lo puoi vedere perché hai purificato il tuo occhio, hai addolcito il tuo cuore, sei disceso dalla tua altezza.

Ricordalo: Lui c'era già, Lui c'era già, Lui cera già!

L'unica difficoltà era che non lo vedevi.

E ora, identificando vieppiù - l'amore, la luce, la vita con Lui, vedi Lui anche se avvolto ancora nell'oscurità di una nascita non matura ed espresso dalla misteriosa parabola delle cose create.

