«Congedata
la folla, Gesù salì sul monte, solo, a pregare.

Mt 14,23

Ti sarà capitato di constatare che puoi amare sol​tanto quando sei da solo. Che cosa significa ama​re? Significa vedere una persona, una cosa, una situazione così come sono nella realtà e non co​me tu immagini che esse siano, e darvi una rispo​sta adeguata. Tu non puoi amare ciò che neppure vedi.

E che cosa ti impedisce di vedere? I tuoi model​li, le tue categorie mentali, i tuoi pregiudizi e le tue proiezioni, i tuoi bisogni e i tuoi legami, le eti​chette che hai derivato dai condizionamenti subiti e dalle tue esperienze passate.

Il «vedere» è l'impegno più gravoso che un es​sere umano possa assumersi, perché richiede uno spirito disciplinato e vivace, mentre i più preferi​scono adagiarsi nella pigrizia mentale piuttosto che affrontare l'impegno di vedere ogni persona o cosa con sguardo nuovo, nella freschezza del mo​mento presente.

Già è arduo mettere da parte i propri condizio​namenti, ma l'arte del vedere esige un qualcosa di ancor più penoso: il liberarsi del controllo che la società esercita su di noi, un controllo che con i suoi tentacoli penetra fino alle radici del nostro essere, per cui per sfuggirgli si deve addirittura ri​nunciare a se stessi.

Per meglio afferrare questa verità, pensa a un bambino cui sia stata fatta assaggiare la droga. Una volta che la droga ha pervaso il suo fisico, egli diventa tossicodipendente, e tutto il suo esse​re urla per avere questa droga. Per un drogato, star senza droga è una situazione talmente intol​lerabile che sembra preferibile la morte.

Ora questo è esattamente quanto la società ha fatto nei tuoi riguardi quando eri bambino. Non ti è stato permesso di godere del solido, nutriente cibo della vita (il lavoro, il gioco, la compagnia della gente, i piaceri dei sensi e dello spirito); ti è stato inoculato invece il gusto dell'approvazione, dell'apprezzamento, dell'attenzione, le droghe chiamate successo, prestigio, potere.

Una volta assaggiati questi frutti, ne sei diven​tato dipendente e hai cominciato a temerne la perdita. Ti sei sentito invadere dal terrore alla prospettiva di un fallimento, di uno sbaglio, della critica della gente. E così sei diventato irrepara​bilmente dipendente dalla gente e hai perso la tua libertà. Adesso il potere di farti felice o miserabile è in mano agli altri. E nonostante tu abbia terrore delle tribolazioni che questa situazione compor​ta, ti trovi completamente disarmato.

Non c'è un solo minuto in cui tu non sia, co​sciente o m~no, intonato con le reazioni degli altri, un solo minuto in cui tu non marci al rullo di tamburo delle loro richieste. Quando vieni igno​rato o disapprovato, tu esperimenti una solitudi​ne così insopportabile che immediatamente torni carponi verso la gente a elemosinare quel confor​to che ha nome Appoggio, Incoraggiamento, Sti​molo.

Vivere fra gli altri in questo stato implica una tensione senza fine, ma d'altra parte vivere senza gli altri comporta l'agonia della solitudine. Tu hai perso la capacità di vedere gli altri chiaramente così come sono e di rispondervi con precisione, perché quasi sempre la tua percezione è offuscata dal bisogno della tua droga.

La conseguenza di tutto questo è terribile e ine​vitabile: sei diventato incapace di amare qualsiasi cosa o persona. Se vuoi amare devi di nuovo im​parare a vedere. E se vuoi vedere devi lasciare la tua droga. Devi strappare via dal tuo essere le ra​dici della società, che ti sono arrivate fino al mi​dollo. Devi tirartene fuori.

Esternamente tutto continuerà ad andare avan​ti come prima, continuerai la tua vita nel mondo ma non sarai più del mondo. Nel tuo cuore sarai finalmente libero, ma completamente solo. In questa solitudine assoluta le tue dipendenze e i tuoi desideri moriranno, lasciando via libera alla capacità di amare. Perché non vedrai più gli altri come mezzo per soddisfare le tue tossicodipen​denze.

Solo chi l'ha provato conosce quanto terrifican​te sia questo procedimento. È come invitare te

stesso a morire. È come chiedere a un drogato di rinunciare all'unica felicità che ha conosciuto, per rimpiazzarla con il sapore del pane e della frutta, con l'aria fresca del mattino e la dolcezza dell'acqua di una sorgente montana, mentre lui sta lottando per resistere ai crampi dell'astinenza e al vuoto che sta sperimentando ora che non ha più la sua droga. Nulla all'infuori della droga può colmare il vuoto del suo spirito febbricitante.

È difficile immaginare un'esistenza nella quale tu ti rifiuti di godere anche solo di una parola di approvazione o di apprezzamento; un'esistenza nella quale rinunci ad appoggiarti al braccio di qualcuno; un'esistenza nella quale tu non dipen​da emozionalmente da nessuno, in maniera che nessuno abbia più il potere di renderti felice o mi​serabile; un'esistenza nella quale ti rifiuti di aver bisogno di una persona in particolare o di essere speciale per qualcuno o ti rifiuti di dire «mio» riguardo a qualunque cosa. Anche gli uccelli del cielo hanno il loro nido e le volpi la loro tana: tu, invece, non avrai dove posare il capo nel tuo viag​gio attraverso la vita.

Se arriverai a questo punto, tu scoprirai che co​sa significa vedere con una visione chiara e non obnubilata dalla paura o dal desiderio, e conoscerai che cosa sia amare. Ma per arrivare a questa terra dell'amore occorre passare attraverso le pe​ne della morte, perché amare una persona signifi​ca morire al bisogno di essere persona e accettare di vivere totalmente soli.

Come ci potrai arrivare? Attraverso una consa​pevolezza incessante, e l'infinita pazienza e com​passione che avresti per un drogato.

Ti sarà di aiuto intraprendere qualche attività nella quale tu possa buttare tutto il tuo essere, un'attività che ti soddisfi in tal misura che, men​tre vi sei impegnato, il successo o il riconosci​mento o l'approvazione semplicemente non signi​fichino nulla per te.

Ti sarà di aiuto anche un ritorno alla natura. Manda via la folla e ritirati sulla montagna e met​titi in comunicazione silenziosa con gli alberi, con i fiori e con gli uccelli, con il mare e con il cielo, con le nuvole e con le stelle.

Scoprirai che il tuo cuore ti ha condotto nel de​serto sconfinato della solitudine, ove nessuno più è al tuo fianco, assolutamente nessuno.

All'inizio ciò ti sembrerà insopportabile, ma questo dipende dal fatto che non sei abituato a star solo. Ma se ti organizzi per fermarti un po' a lungo, il deserto fiorirà in amore. Il tuo cuore sboccerà nel canto, e sarà eterna primavera.

