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31 luglio
Sant'Ignazio di Loyola
Confessore del XVI secolo

li nuovo Calendario segna come obbligatoria per l'intera Chiesa la memoria di un gigante della fede, una di quelle figure che hanno in​ciso profondamente non solo nella storia re​ligiosa, ma anche in quella civile e culturale. Iñigo, latinamente Ignazio, era nato nel 1491 in un castelletto della Basca, che aveva per stemma due lupi intorno a una pentola. Lo​bo y olla », lupo e pentola, e da qui il nome nobiliare dei Loyola.
Come ultimo dei figli, Iñigo fu destinato, d'au​torità, al sacerdozio. A 14 anni ricevette per​ciò la tonsura. Ma l'ultimo rampollo dei Loyo​la non mostrava nessuna inclinazione per la vita religiosa. Si fece ricrescere i capelli, in​dossò abiti d'elegante fattura e di vivaci colori; fu paggio, avido di romanzi cavallereschi e d'amore; ufficiale brillante e galante; combat​tente valorosissimo, fino a che, nella guerra fra Carlo V e Francesco 1, durante l'assedio della città di Pamplona, ch'egli difese quasi da solo con indomabile coraggio, non ebbe la gamba stroncata da un colpo di falconetto.
Ferito, lasciò la città, mentre i francesi gli ren​devano gli onori militari e sopra la barella rien​trò nel suo castello. La convalescenza fu dolo​rosa, lunga, e più che altro noiosa, in quel se​vero castello basco, dove il giovane ufficiale non trovava nemmeno un romanzo cavallere​sco da leggere. La cognata finalmente scovò, dentro una cassapanca, due vecchi libri: una Vita di Gesù e un Leggendario di Santi.

Iñigo, in mancanza di meglio, s'adattò a quel​la lettura, che a un tratto gli illuminò la men​te e l'anima. Il giovane eroe di Pamplona capì che, al confronto con le gesta degli atleti di Cristo, quelle dei cavalieri erano avventure di nessun conto. Quando si alzò dal letto, legger​mente claudicante, l'ufficiale spagnuolo aveva ceduto il posto al milite della Chiesa.

Cominciò col rendere omaggio alla più umile ed alta delle creature, alla Madonna di Mon​serrat, ai cui piedi lasciò i vestiti di cavaliere e le proprie armi. Errò lungamente, in cer​ca della propria vocazione. Penitente a Mau​resa, pellegrino in Terrasanta, mendicante in Italia, sorridente e simpatico, suscitando ovun​que e in chiunque, benevolenza e ammirazione. Fino a che, ritornato in patria, capì che dove​va approfondire la propria cultura religiosa e ritornò, umilmente, sui banchi di scuola, a Barcellona, ad Alcalà e finalmente a Parigi, dove si laureò, diventando il « magister Igna​tius ».
A Roma ebbe l'idea, non di una nuova con​gregazione, ma di una « compagnia », la Com​pagnia di Gesù, per difendere la Chiesa dal​l'eresia, come egli aveva difeso la città di Pam​plona dagli assedianti. Dettò ai suoi confratel​li i famosi « Esercizi Spirituali », che doveva​no formare interiormente i nuovi soldati di Gesù. Al di fuori, il maestro Ignazio, generale della Compagnia di Gesù, si presentava sem​pre con la sua incantevole semplicità, la sua benevola comprensione, suscitando confidenza e simpatia.

Era « lo spagnoletto piccoletto, zoppetto, sem​pre sorridente », che però, per primo, si sotto​poneva senza riserve alla disciplina della Com​pagnia, già formata sotto di lui, anzi già po​tente per il rigore morale, la sicurezza dottri​nale, la fedeltà assoluta, costante, profondis​sima, alla Chiesa e al Papa.

Per sé, il maestro Ignazio non chiedeva nulla: né onori né riconoscimenti, né riposo né ri​compense. Non pensava che ai figli, che, lon​tano da lui, lottavano tra patimenti e disagi, pel trionfo della Chiesa, missionari e apostoli. « Li amo tanto ‑ diceva ‑ che vorrei sapere il numero delle pulci che li divorano ».
Un giorno, alla fine del luglio 1556, sotto la canicola romana, si sentì male. Capì che la morte era vicina. Seguì la disciplina della vita comune, andando al refettorio. Pregò soltanto il segretario di chiedere al Santo Padre la be​nedizione « in articulo mortis ». Il segretario, indaffarato, gli rispose che vi si sarebbe reca​to il giorno dopo.

Nella notte l'udirono che mormorava: « Ah, Dio mio ». La mattina lo trovarono in agonia. Spirò senza aver ricevuto la benedizione pa​pale, obbediente alla morte, come aveva vo​luto sempre che i suoi soldati fossero obbe​dienti nella vita, pronti a qualsiasi sacrificio, ad maiorem Del gloriam, per la più grande gloria di Dio, secondo il motto che ancor vige nella Compagnia di Gesù.

San Fabio

Martire del IV secolo

Fabio era cristiano, ma era anche soldato del​l'esercito imperiale. Quali erano i limiti che la sua coscienza di credente poneva alla sua obbedienza di militare? E fino a che punto i suoi doveri di milite erano compatibili con la sua dignità di cristiano?

Era un problema che si presentava assai spes​so, nei primi secoli dell'era cristiana, soprat​tutto in tempo di persecuzione quando ai militi veniva imposto di sacrificare agli idoli. Questo poteva esser fatto singolarmente, oppure in massa; per propiziar le divinità pagane in vista d'una azione militare.

Ma i doveri dei militi non comprendevano la idolatria né tanto peggio il rinnegamento della fede. Si vedevano allora legionari di ferrea di​sciplina e veterani di provata dedizione, di​sobbedire agli ordini.

A volte invece, rifiutavano di eseguire ordini di condanna e di persecuzione contro i con​fratelli.

Ma il caso di San Fabio, soldato cristiano nel​la Mauretania, in Africa, è forse unico. In oc​casione di un concilio militare, venne organiz​zata una parata di legionari. Fabio ebbe l'in​carico di portare le insegne della legione.

Era un incarico onorifico, perché le insegne erano la gloria e il vanto della legione, e i vessillieri venivano scelti tra i soldati più va​lorosi. Ma Fabio, come cristiano, rifiutò di farsi portatore di quelle insegne. Forse le vide, non a torto, più simili ad idoli che a vessilli. Oltretutto, su quelle insegne erano raffigurati gli imperatori Diocleziano e Massimiano, i quali in quei primi anni dei IV secolo, perse​guitavano duramente i Cristiani. Ed era pro​prio alle immagini divinizzate degli Imperatori che i Cristiani erano costretti a compiere atto di omaggio.

Per evitare qualsiasi sospetto di idolatrico omaggio, Fabio non volle innalzare le sfavil​lanti insegne della Legione. Per quel rifiuto venne messo in prigione, e dopo qualche gior​no condotto in tribunale. Fu interrogato due volte e il giudice tentò di far passare il suo gesto come un puro atto di indisciplina. Il soldato invece proclamò la sua fede di cristia​no, rifiutando di apostatare. Gli editti parla​vano chiaro. Quel delitto venne punito con la pena capitale, eseguita con la spada a Cesarea di Mauretania.
Beato Bernardo Tolomei
Abate del XIV secolo

A Siena, dove era nato nel 1272, tutti conosce​vano Ser Giovanni dei Tolomei, non solo per​ché egli apparteneva a una delle famiglie più in vista della città, ma anche perché, addotto​ratosi a 16 anni, esercitava con successo, se​guendo una tradizione familiare, l'insegnamen​to del diritto.

Un giorno del 1313 gli uditori del giureconsulto senese intesero da lui una lezione insolita, che esulava dalla materia d'insegnamento. Si trattava infatti di un appassionato elogio della vita religiosa e di una violenta condanna di ogni vanità mondana.

Tre amici, tre gentiluomini senesi, furono singolarmente colpiti da quella lezione del mae​stro di giure. Erano Patrizio Patrizi, Ambrogio Piccolomini e un Francesco d'incerta casata, Li univa una comune volontà di rinunziare al mondo e di cercare nella preghiera la pace dell'anima. In quattro si allontanarono da Siena, passando sotto l'arco di Porta Romana e fermandosi tra Asciano e Buonconvento, sulla solitaria altura di Accona.
A Gerusalemme, nei giorni che precedettero la Passione, Gesù si era ritirato a pregare sul Monte degli Olivi, al di là della valle del Ce​dron. E Monte Oliveto venne chiamata devotamente l'altura sulla quale i quattro peniten​ti senesi si ritirarono in preghiera e in contemplazione, vivendo in grotte scavate nel tufo.
In quei tempi la Chiesa guardava con giustificato sospetto ogni nuova fondazione religiosa.

Come la vita civile era divisa dalle fazioni, così la vita religiosa era folta di sette più o meno chiaramente eretiche. Giovanni Tolomei, che mutando di condizione aveva mutato il proprio nome con quello di Bernardo, porta​to dal Santo di Chiaravalle, fu invitato a pre​sentarsi al Papa.

Il Papa risiedeva ad Avignone, in Provenza. Forse la lontananza aveva deformato le noti. zie pervenute sui penitenti senesi, ma l'incon​tro con il loro capo spirituale dissipò ogni sospetto. Poiché due concili avevano vietato la fondazione di nuovi ordini, il Papa esortò i religiosi di Monte Oliveto a scegliersi una Re​gola tra quelle già esistenti, mettendosi sotto l'obbedienza del Vescovo di Arezzo.
Tornato in Italia, Bernardo Tolomei dette ai compagni, in segno di povertà, un abito di la​na grezza, che fu cambiato in bianco quando, nel 1319, la nuova fondazione fu posta sotto la protezione della Madonna. La Regola di Monte Oliveto fu quella di San Benedetto.

Approvato da due Papi, apprezzato sempre più come esempio di vita austera e strumento per migliorare fedeli e religiosi, l'Ordine degli Oli​vetani crebbe senza perdere la primitiva pu​rezza. Furono creati nuovi conventi, primo quello di Siena, a Porta Tufi, detto Monte Oli​veto Minore.

L'Abate Bernardo restò quasi sempre nella solitudine operosa di Monte Oliveto Maggiore. Se ne allontanò soltanto quando la terribile « pe​ste nera » del 1348 artigliò la città italiana. Allora scese a Siena, per soccorrere gli appe​stati. Contrasse anch'egli il contagio e morì il 20 agosto.
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