30 giugno
I Protomartiri di Roma
Martiri del I secolo

Nel giorno successivo alla solennità dei Santi Pietro e Paolo, il nuovo Calendario della Chie​sa ha ritenuto conveniente inserire la memo​ria dei cosiddetti Protomartiri romani.
Protomartire vuol dire « primo Martire », e tutti conoscono, per esempio, il Protomartire, cioè il primo Martire di Gerusalemme, anzi dell'intera storia della Chiesa, il diacono Santo Stefano.

Quelli oggi ricordati sono Martiri senza no​me, caduti a Roma nella prima delle molte per​secuzioni imperiali che si succedettero per qua​si tre secoli: la persecuzione di Nerone, nel​l'anno 64, quella stessa durante la quale ven​ne crocifisso San Pietro e a seguito della qua​le, forse qualche anno dopo, venne decapi​tato San Paolo.

La prima persecuzione neroniana fu un avve​nimento puramente locale, che interessò sol​tanto l'Urbe, suscitando un'eco di raccapric​cio che ancora perdura nelle pagine degli sto​rici. Abbiamo in proposito la testimonianza insospettabile del grande storiografo Tacito che narra il disastroso incendio di Roma, pro​babilmente appiccato dallo stesso Imperatore, e che scrive: « Per eliminare i sospetti, Nero​ne scaricò la colpa su altri, sottoponendoli alle più efferate torture. Era gente odiosa a causa delle loro abominazioni; il volgo li chia​mava cristiani. Il nome viene da Cristo il qua​le, sotto Tiberio, era stato suppliziato dal pro​curatore Ponzio Pilato. Un tempo contenuta, l'esecrabile superstizione traboccava di nuo​vo non soltanto in Giudea, dove aveva avuto funesta origine, ma nell'Urbe, cloaca percorsa da tutte le infamie e da tutte le vergogne. Fu​rono dapprima arrestati quelli che confessa​rono; quindi, dietro le loro delazioni, una moltitudine immensa, meno come incendiari che come nemici dell'umanità. La loro morte venne considerata un divertimento. Alcuni, coperti di pelli di bestie, vennero sbranati dai cani; altri furono appesi alle croci, e diven​nero torce ardenti, quando il giorno s'oscurò, per rischiarare la notte. Per tale spettacolo, Nerone aveva offerto il proprio giardino ».
A questa « moltitudine immensa » di vittime, che mossero a compassione anche coloro che, come Tacito, disprezzavano i cristiani, pur non conoscendoli se non per sentito dire, è dedica​ta nella liturgia la memoria odierna; una memoria silenziosa quanto fu, volutamente cla​morosa, la strage inscenata da Nerone.

Il loro nome, tranne pochissimi casi, non ci è stato conservato, e del resto non aggiungereb​bero nulla ai loro meriti. Il loro esempio ba​sti, con il ricordo delle loro sofferenze, indi​cibili ma sopportate con rassegnata fermezza.

San Marziale

Vescovo del III secolo
Una sentenza popolare dice: « Ne ha fatte più di San Marziale », e comunemente si prende questa espressione in senso negativo, attribuen​do al Santo chissà quali e chissà quante catti​ve azioni. Invece, se il detto si riferisse vera​mente al primo Vescovo di Limoges, le cose fatte da San Marziale sarebbero tutte buone, se non addirittura eccellenti.

Nell'Historia Francorum, redatta da San Gre​gorio di Tours, si legge come Marziale faces​se parte dei Vescovi inviati ad evangelizzare le Gallie, verso il 250. Egli fondò la diocesi di Limoges, di cui fu il primo e santo Vesco​vo. Notizie, come si è detto, attendibili.

La Vita primitiva, che risale all'VIII secolo, arretra invece di due secoli l'arrivo in Gallia di Marziale, il quale sarebbe stato inviato da San Pietro. Egli avrebbe operato strepitosi miracoli, valendosi del bastone portato via al Vicario di Cristo.

La Vita recente, dell'XI secolo, fa poi retro​cedere la vita di Marziale in età addirittura evangelica e qui veramente il detto popolare pare giustificato, perché San Marziale sarebbe stato presente e operante in quasi tutti gli epi​sodi della vita di Gesù. Avrebbe cominciato fin da ragazzo, andando dietro al divino Mae​stro, il quale avrebbe messo proprio lui, Mar​ziale, in mezzo ai discepoli, dicendo: « Se non sarete innocenti come questo fanciullo, non entrerete nel Regno dei Cieli ». Sul monte, sa​rebbe stato proprio lui, Marziale, ad avere i cinque pani e i due pesci, che Gesù moltipli​cò. Nell'ultima Cena, egli, Marziale, avrebbe retto l'asciugamano al Redentore, durante la lavanda dei piedi. Su questa strada e con questo passo, Marziale avrebbe seguito, da grande, San Pietro ad Antiochia prima, a Roma poi.

E da Roma, il capo degli Apostoli lo avreb​be inviato in Gallia, a predicare il Vangelo. Il Limosino sarebbe stato il teatro delle sue straordinarie fatiche apostoliche, fino alla morte che l'avrebbe colto il terzo anno del regno di Vespasiano, il 30 di giugno, all'età di ses​santanove anni.
Gli eruditi hanno naturalmente potuto stabili​re che tutt'e due le Vite sono parti di devota fantasia. Della più recente sono riusciti ad in​dividuare anche l'autore: un monaco dell'ab​bazia di San Marziale, Aldemaro di Chabannes vissuto dal 988 al 1034.

Egli, come abbiamo veduto, immaginò che Marziale, fin da ragazzo s'immischiasse in tutti i principali episodi del Vangelo. Scopo di quel​la incredibile fantasticheria? Prima di tutto il desiderio di far risalire all'età evangelica il Santo al quale s'intitolava l'abbazia. Poi, l'in​tenzione di far risalire all'opera apostolica la fondazione della diocesi di Limoges.
Infine, si pensa, lo scopo d'attrarre la curio​sità del lettore con incredibili rivelazioni. L'i​dea, per esempio, di dare un nome al bambi​no messo da Gesù in mezzo agli Apostoli è, didatticamente parlando, un'eccellente trova​ta. Quel nome non sarebbe stato più dimenti​cato, e sarebbe passato facilmente in prover​bio, col detto: « Ne ha fatte più di San Mar​ziale! ».
Sant'Ennodio di Pavia
Vescovo del VI secolo

C'è una tendenza assai pericolosa e soprattut​to ingiusta del nostro tempo, secondo la quale i meriti di un artista lo esimono, almeno in parte, dai doveri comuni a tutti gli altri uo​mini, come se l'arte avesse una moralità diversa e a sé stante, davanti alla quale i concetti di « bene » e di « male » che valgono per le per​sone qualsiasi, perdono valore o assumono un valore diverso. Noi crediamo invece che un artista, perché tale, non possa e non debba esimersi da quei doveri morali in base ai qua​li ‑ siano essi quello che sono, e che ogni tem​po e ogni società riconosce ‑ tutti gli altri uo​mini sono misurati e giudicati.

Ma sarebbe ancor più ingenuo, e altrettanto pericoloso, credere che sia vero il contrario. Che basti cioè l'eccellenza dello spirito, la rettitudine degli intenti, la serietà morale e tutte le altre belle virtù che riconosciamo nei Santi, per garantire l'eccellenza dei risultati artistici, o di qualsiasi attività intellettuale nel​la quale sia impegnata una persona esemplare nella propria vita, ma non necessariamente nell'opera creativa.
La santità, insomma, non può costituire l'ali​bi di un artista mediocre o mancato; e se ci sono stati, nella storia, grandi Santi che al tempo stesso si sono dimostrati grandissimi ar​tisti, non mancano, anzi abbondano, gli esem​pi contrari, di personaggi spiritualmente am​mirevoli, ma artisticamente scadenti.
La storia, religiosa e letteraria, del VI secolo, ce ne offre oggi un esempio particolarmente istruttivo. Un esempio che si chiamò Magno Felice Ennodio e che la Chiesa ricorda come Sant'Ennodio, Vescovo di Pavia.
Nato in Provenza, ma allevato da una zia a Milano, perché restato orfano giovanissimo, Marco Felice Ennodio respirò letteratura, si può dire, fin dalla culla. Giovanissimo studiò retorica, stilistica, dialettica. Si gingillò con la poesia come i coetanei con i giocattoli, ed era poco più che un ragazzo quando già era in grado di pronunziare panegirici alla manie​ra di Plinio il Giovane; di comporre declama​zioni alla maniera di Seneca; di dettare let​tere alla maniera di Simmaco; di vergare poe​sie di perfetta fattura accademica, secondo la moda letteraria del tempo, ancora legata ai modelli della romanità classica, nonostante i tempi nuovi e gli spiriti nuovissimi, che non facevano letteratura, ma la vivevano.

E mentre la carriera spirituale del giovane provenzale seguiva l'arco nitidissimo della per​fezione cristiana, che lo avrebbe portato alla cattedra episcopale di Pavia e ai meritati ono​ri della santità, la sua professione di letterato e di poeta, proseguita di pari passo, restava prigioniera di schemi ormai sorpassati e di sco​lasticismi ormai avvizziti, senza mai sollevar​si sull'ala ferma della vera arte, della voce nuo​va, della parola autentica.

Ben poca gloria, perciò, gli sarebbe rimasta, dopo la morte, avvenuta nel 521, se ai suoi incerti meriti artistici non si fossero aggiunti quelli, certissimi, della sua santità.
