28 dicembre
Gli Innocenti

Martiri del I secolo

Potrà essere accolta la proposta di celebrare oggi l'onomastico di chi ripeta il nome, abba​stanza frequente, di Innocenzo o Innocente? Cade oggi infatti la festa dei Santi Innocenti, e per quanto il nome di Innocenzo conti più di un Santo, in particolare alcuni Papi, nes​suno di questi è stato accolto nel Calendario universale della Chiesa, nel quale invece è segnata oggi, a tre giorni dalla data del Na​tale, la tradizionale celebrazione dei fanciulli uccisi da Erode alla nascita di Gesù.

Veramente, la festa degli Innocenti dovrebbe esser celebrata dopo l'Epifania, perché fu pro​vocata, involontariamente, proprio dai Magi, venuti dall'Oriente per adorare il Bambino nato nella stalla di Betlemme.

« Avvertiti in sogno di non ripassare da Ero​de ‑ si legge nel Vangelo di Matteo ‑ i Magi se ne tornarono ai loro paesi seguendo un'al​tra via ».
« Erode, vedendo che i Magi s'erano presi giuoco di lui, montò su tutte le furie e ordinò che in Betlemme e nei dintorni venissero uc​cisi tutti i bambini maschi, dai due anni in giù. Allora si adempì quanto era stato detto dal Profeta Geremia: «Una voce s'è udita in Rama, un pianto e un lamento grande. Ra​chele che piange i suoi figli, e non vuol es​sere consolata, perché non sono più» ».
In questa scarna narrazione è racchiuso uno degli episodi evangelici più truci e più com​moventi, e il breve accenno alla disumana strage lascia senza risposta molte domande che immediatamente vengono alla mente.

E’ plausibile, intanto, che la gelosia del Re Erode verso il bambino definito dai Magi « Re dei Giudei » giungesse a un gesto tanto atroce? Gli storici, che conoscono il caratte​re e i precedenti dei Tetrarca della Giudea, non hanno difficoltà a rispondere positivamen​te. Erode, tra l'altro, aveva fatto strangolare due dei suoi figli, e ne aveva condannato a mor​te un terzo.

Ma, ammesso dunque l'ordine della strage, quanti saranno stati i maschi sotto i due an​ni, a Betlemme e nei dintorni? Gli Evangeli non ci illuminano, e la tradizione, su questo punto, è discorde, spesso favolosa. Chi ha parlato di migliaia, chi di decine di migliaia, chi addirittura di centinaia di migliaia.

Più probabilmente, secondo i critici moderni, si trattò di alcune decine di pargoli, strappati all'affetto dei genitori per passare sotto la custodia degli Angioli, sottratti ai trastulli in​fantili per intrecciare in cielo un girotondo di gloria intorno alla nascita di Gesù.

Due giorni fa abbiamo parlato di Santo Ste​fano, il primo Martire della Chiesa. Il fatto che egli sia stato preceduto da questi tene​rissimi uccisi non infirma la sua priorità nel tempo. Gli Innocenti di Betlemme non sono infatti « testimoni », cioè Martiri della Reden​zione. Sono semplicemente vittime ignare, che partecipano, ma non testimoniano, della Re​denzione al suo primo albeggiare.

C'è, su di loro, un bellissimo inno di Pru​denzio, che dice: « Sulle soglie del mattino voi siete stati divelti dal persecutore di Gesù, co​me un turbine furioso tronca le rose appena sbocciate. Voi foste le prime vittime, il tenero gregge immolato, e sullo stesso altare avete ricevuto la palma e la corona ».
Sant'Eugenia Romana 

Martire d'incerta epoca

E dopo le narrazioni evangeliche, ecco le leg​gendarie avventure delle successive Passioni. Proprio per il suo tono avventuroso, la Pas​sione di Sant'Eugenia conobbe una vivacis​sima popolarità nei tempi antichi, attestata anche dal numero delle versioni, in lingua greca, in lingua armena, in lingua siriaca e perfino in lingua etiopica.
Narra dunque questa Passione come il nobile romano Filippo fosse nominato, dall'Impera​tore Commodo (che regnò tra il 180 e il 192) Prefetto della città di Alessandria, in Egitto. Egli portò con sé la moglie, Claudia, due figli, Sergio e Avito, o Abdon, e la figlia Eugenia, accompagnata dai suoi educatori, Proto e Gia​cinto. Questi ultimi erano cristiani, e dietro il loro insegnamento e il loro esempio, anche Eugenia si convertì segretamente alla fede.

Quando il giovane Aquilio, figlio di un Con​sole, la chiese in sposa, Eugenia oppose un rifiuto a quelle nozze. Poi, con l'aiuto dei suoi precettori, scomparve dalla casa e dalla città, per ritirarsi in un monastero.

Non in un monastero femminile, come ci si aspetterebbe; bensì, in vesti maschili, in un monastero di uomini, dove venne accolta sen​za che nessuno riconoscesse l'esser suo. Anzi, in quel monastero, ella ‑ o meglio egli, il cre​duto Eugenio ‑ si comportò con tanta saggez​za e virtù da venire eletta, alcuni anni dopo, Abate della comunità.

Ed ecco che una licenziosa matrona, Melan​zia, s'invaghisce del giovane Abate e tenta di piegarlo alle sue voglie. Non riuscendovi, si vendica denunciandolo al Prefetto, sotto l'ac​cusa di immorali proposte.

£ così che davanti al Prefetto ‑ cioè a Fi​lippo, padre di Eugenia ‑ si svolge il pro​cesso durante il quale il finto Abate rivela finalmente l'esser suo, la calunnia della licen​ziosa matrona viene sventata, e la famiglia di Eugenia può riabbracciare con gioia la figlia, ormai pianta per morta o scomparsa.

E’ a questo punto che padre, madre e fratelli si battezzano, dopodiché Filippo, ammirevole per la sua generosità verso i poveri, viene consacrato Vescovo di Gerusalemme. Qui vie​ne assassinato, per ordine del suo successore pagano, ed è sepolto presso il monastero ‑questa volta femminile ‑ fondato dalla figlia Eugenia.

Madre e figlia più tardi tornano a Roma, do​ve Claudia dirige un monastero per vedove, ed Eugenia una comunità di ragazze. Nuovo dramma d'amore quando una sua allieva, Bassilla, della famiglia imperiale, rifiuta di sposare Pompeio, il quale la denunzia all'Im​peratore Gallieno. Cade così Bassilla, cadono i precettori Proto e Giacinto, e finalmente li raggiunge Eugenia, decapitata fuori di Porta Latina.

Che cosa c'è di credibile, sotto questo roman​zo agiografico, folto di nomi di Santi e Sante appartenenti ad altre vicende, più o meno leg​gendarie? Ben poco, fuor che sepolture tra loro vicine di un gruppo di cristiani vissuti nel secolo che corre tra l'Impero di Commodo e quello di Gallieno, e specialmente la tomba di una Martire romana, di epoca imprecisata, chiamata Eugenia. Su quella tomba verrà poi innalzata una basilica, e già nel V secolo la fama della Santa dall'avventurosa vicenda volerà alta e lontana, e la sua immagine verrà ripetuta nei mosaici bizantini di Ravenna, di Parenzo, di Napoli, e perfino della Grecia.

Beata Nerea de' Tolomei 

Monaca del XIII secolo

La Beata Nerea de' Tolomei può esser detta sorella di Santa Caterina, nata però più di un secolo prima.

A differenza di Caterina, figlia di una mode​sta famiglia di artigiani, Nerea, o Nera, ap​parteneva a una delle primissime famiglie del​la città, quella dei Tolomei. Dai Tolomei era uscita, nel '200, la celebre e tragica figura del​la Pia, ricordata da Dante e vittima del disa​more del marito. E dai Tolomei sarebbe uscito anche il Beato Bernardo, fondatore dell'Ordine di Monte Oliveto, ancora adolescente quando morì, nel 1287, la Beata Nerea.

Degna figlia della città dei mistici, la Beata Tolomei fu mistica altissima.

Nerea de' Tolomei, neIl'età in cui avrebbe do​vuto prepararsi a una brillante vita nel mon​do e a un matrimonio degno del suo grado, all'insaputa di tutti, si legò al voto della castità, che difese con una fermezza di carattere veramente virile, nonostante le prove più dif​ficili e vere e proprie vessazioni.
I genitori cercarono con ogni mezzo di per​suaderla e addirittura costringerla a un matrimonio che lusingava le loro ambizioni. Non riuscendovi, ricorsero alla crudele misura di rinchiudere Nerea in una stanza del palazzo, sotto la rigorosa custodia di una inflessibile e odiosa guardiana.

La camera della sua prigionia fu così per Nerea de' Tolomei la palestra del più pro​fondo raccoglimento, delle consolanti visioni e anche dei dolci colloqui con Qualcuno che ella soltanto poteva intendere e vedere.

Ma udendola parlare con l'Amico celeste, la sospettosa guardiana pensò a colloqui di ben altro genere, con un innamorato che fosse riu​scito, chissà come, a forzare la domestica clau​sura. Ne nacque uno scandalo che peggiorò ancora l'umiliante condizione della fanciulla senese, e rese più dura la sua prigionia.
Una prigionia che sarebbe stata insopporta​bile per qualsiasi altra persona che non aves​se avuto, come Nerea, ricchezze interiori tanto profonde e inesauribili da rendere insignifican​ti, al confronto, le durezze materiali che la circondavano, senza però sgomentarla.

Finché un giorno, udendola di nuovo in amo​roso colloquio, la zelante guardiana non corse ad avvertire i genitori. Questi giunsero, apri​rono la porta ben serrata della camera, e tro​varono la loro figlia sollevata nell'estasi, con la fronte illuminata da soprannaturale splen​dore.

Videro e compresero, pentendosi della loro durezza. Lasciarono Nerea libera di seguire la propria vocazione, e la giovane senese in​dossò allora l’abito del Terz'Ordine domeni​cano, mettendosi sotto la guida spirituale di un altro grande mistico senese, il Beato Am​brogio Sansedoni.
Il seguito della vita della Beata fu come un costante rapimento d'amore, che riempì di gioia l'anima dell’innamorata, riamata, del​l'Amico celeste. Una gioia che traboccava e sì riversava sul prossimo, consolatrice e be​nefica, specialmente quando l'erede dei Tolo​mei poté far partecipe dei grandi beni della famiglia tutti i bisognosi di Siena ‑ la città che sarebbe stata di Santa Caterina, e che intanto era della Beata Nerea, sua degna so​rella minore.
