25 marzo
L'Annunziata

Quella di oggi non è una Santa, ma una festa, anzi una solennità. Una solennità importantissima nella liturgia, perché celebra il momento più mirabile e memorabile nel mistero dell'Incarnazione: il miracoloso incontro tra il divi- no e l'umano, tra il tempo e l'eternità.

Dall'episodio dell'Annunciazione, e dalla devozione per la Vergine Annunziata, vivissima soprattutto nel Medioevo, è nato il nome proprio di Annunziata, con i diminutivi di Nunziatina e di Nunzia. Da quest'ultimo è stato addirittura ricavato il nome maschile di Nunzio, che viene a corrispondere così, ma per altra via, al latino nuncius, cioè messaggero.

La solennità di oggi veniva detta, fino alla riforma, « Annunciazione di Maria ». Adesso s'intitola, invece, « Annunciazione del Signore ».

Questa piccola differenza significa che l'accento è stato spostato, dalla Madre, al Figlio, perché sia immediatamente chiaro che si tratta di una solennità del Signore, e non di una festa mariana. E’ il Signore che si incarna, in Maria di Nazaret. E Dio che presceglie, come Madre del proprio figlio, una fanciulla israelita, a Nazaret, città della Galilea.

Protagonista della scena dell'angelico annunzio è lei, Maria; ma protagonista del mistero dell'Annunciazione è il Signore stesso, che nella Vergine prenderà carne di uomo.

E importante non confondere il Redentore con la Corredentrice; l'universale sacerdote con la universale mediatrice; il piano della salvezza con il suo purissimo strumento; la « serva di Dio» con la di Lui volontà.

Festa del Signore, dunque, nella cui luce si esalta e si definisce la figura di Maria, « umile ed alta più che creatura ». Festa grande per la Chiesa e ricorrenza cara a tutti i cristiani. Infatti, l'attimo nel quale la fanciulla di Nazaret pronunzia il suo fiat, accetta cioè che sia fatta, in lei donna, figlia di Eva, la volontà del Signore, è un attimo che ha diviso per sempre la storia del mondo. In quell'attimo, l'eternità entra nel tempo, Dio diventa storia. L'Annunciazione è la festa che celebra tale folgorante innesto, che avrà il suo fiore nella Natività e il suo frutto maturo nella Pasqua.

Non avevano torto, gli antichi fiorentini, quando facevano cominciare il loro anno civile non con il primo gennaio, e neanche con il Natale, ma con il 25 marzo, giorno dell'Annunciazione, cioè dell'Incarnazione del Verbo, data con la quale si inizia la storia, non di una città o di una civiltà, ma di tutta la nuova umanità. E non hanno torto coloro che hanno fatto un nome femminile, tra i più diffusi e affettuosi, dell'aggettivo della Vergine Annunziata. Questo aggettivo, infatti, è l'attributo più bello di Maria, della donna cioè che, fiore dell'intera umanità, fu trovata degna di diventare purissima collaboratrice nell'opera dell'universale salvezza.

Il
Buon Ladrone

Confessore del I secolo

Secondo la concorde testimonianza degli Evangelisti, le croci che si alzarono sul Calvario il Venerdì Santo furono tre, non una sola. Con Gesù dovevano infatti morire due malfattori, due ladri o predoni di strada.

Secondo una tradizione iconografica antichissima, la croce di Gesù si trovava al centro; quelle dei due ladri, ai lati. In realtà non dovette esserci nessuna distinzione, nessuna gerarchia tra i vari patiboli. Tre croci allineate; una accanto all'altra, una uguale all'altra.

Diverso però era il clamore che si levava attorno a uno dei tre condannati, a quello cioè che si era presentato al popolo come il Cristo, Re d'Israele. Questo crocifisso veniva perciò oltraggiato e schernito dalla folla. E anche - lo ricordano gli Evangelisti - dagli infelici compagni di pena.

San Luca, anzi, riporta il colloquio che, dall'alto delle croci, si svolse tra questi tragici personaggi. « Ora - egli scrive - uno dei malfattori crocifissi lo bestemmiava, dicendo: "Se tu sei il Cristo, salva te stesso e noi". Ma l'altro cominciò a riprenderlo e a dire: "Neppure tu temi Dio, tu che ti trovi qui a subire Io stesso supplizio? Per noi, questo è giusto, perché riceviamo la punizione dei nostri delitti, ma costui non ha fatto niente di male!" ».

C'è dunque, sopra il clamore della folla, sopra il pianto delle donne, sopra la desolazione dei discepoli, un uomo prossimo a morire che nell'estrema sincerità dell'agonia riconosce e proclama l'innocenza di Gesù, condannato come lui, suppliziato accanto a lui.

Il fatto è importantissimo; e la testimonianza è di impressionante sincerità. E naturale perciò chiedersi chi sia, e perché parli così, quel « testimone del Venerdì », questo uomo che rende giustizia al Giusto nell'ora del trionfo dell'ingiustizia; che onora l'Innocente nel momento del più profondo disonore. I Vangeli non ci dicono nulla, e perciò dobbiamo limitarci a congetture. Oppure accettare la tradizione agiografica che ha dato un nome, una storia, un volto, a colui che è restato nella storia con i semplici attributi di « Buon ladrone ».

Qualcuno lo ha chiamato Disma, è ha immaginato un suo primo incontro con Gesù fanciullo durante la fuga verso l'Egitto, al tempo della Strage degli Innocenti.

Ma il ladro non si ferma alla proclamazione dell'innocenza di Gesù. Fa anche un atto di fede, riconoscendone la divinità. « Signore, - dice infatti - Signore, ricordati di me, quando sarai giunto nel tuo regno ».

Non è dunque soltanto un ingiusto che riconosce il Giusto; un colpevole che onora l'Innocente. E un credente che confida nel suo Signore. E che la fede perciò salva: immediatamente, certissimamente come nessun altro.

Ce lo assicura Gesù stesso, che gli dice: « In verità ti dico che oggi sarai con me in paradiso ». Dice: oggi, non domani, o dopo. « Che velocità! », commentava il predicatore francese Bossuet. Santificato da Gesù stesso, il giorno stesso. Un ladro, un predone; morto sul patibolo carico di delitti, e subito balzato alle altezze del paradiso.

Beata Lucia Filippini

Vergine del XVIII secolo

Dire Tarquinia significa evocare lo spirito stesso della Maremma, il suo fascino misterioso, il suo volto drammatico. E significa anche affondare in un abisso di millenni, fino al 1500 avanti Cristo quando, secondo la tradizione, Tarconte figlio di Atis, re di Lidia, avrebbe fondato sulle coste tirreniche la città che da lui venne detta Tarquinia.

Una città che sarebbe dunque di sette secoli più vecchia di Roma, alla quale dette tra l'altro due dei suoi leggendari Sette Re: Tarquinio Prisco e Tarquinio il Superbo.

La Tarquinia etrusca sorgeva sul colle oggi detto la Turchina, sul quale ne affiorano i ruderi. La distrussero i Saraceni verso il IX secolo, e poco dopo sorse, più verso il mare, la Tarquinia moderna, o meglio la medievale Corneto, forte Comune agricolo e commerciale, ricca di vivace storia.

Nel 1672, quando la città aveva ancora il nome di Corneto e apparteneva agli Stati della Chiesa, vi nacque una fanciulla che, restata orfana a sei anni, conobbe la tristezza di una giovinezza solitaria e senza affetti, nella severa città ormai assediata dall'inesorabile malaria.

Per una fanciulla sola e priva di mezzi di fortuna non c'erano, a quei tempi, molte scelte. Ma la scelta di Lucia Filippini fu il naturale approdo di una giovinezza illuminata, nell'apparente grigiore, dalla viva fiamma di una pietà fuori del comune. Seguì perciò docile il Vescovo di Corneto che la condusse giovinetta nel convento delle Clarisse di Montefiascone, dove la sua formazione religiosa giunse a compimento.

Nonostante ciò Lucia Filippini non indossò il saio francescano. Restò nel secolo, pur vivendo in convento, e le suore le affidarono la direzione spirituale delle novizie. Quel compito delicatissimo rivelava come l'orfana di Corneto avesse le doti di una sensibile e affettuosa educatrice.

Quelle doti di educatrice non sfuggirono al Vescovo di Montefiascone, il quale affidò alla giovane istitutrice delle Clarisse le opere scolastiche diocesane, e ben presto un nuovo istituto tagliato, si può dire, proprio a sua misura, e detto Istituto delle Pie Maestre.

Lucia Filippini fu maestra delle « pie maestre » e loro guida per tutto il resto della sua vita, come superiora generale della fondazione. che ebbe un successo veramente lusinghiero. e case in varie diocesi, e perfino a Roma, sotto il patronato del Papa Clemente XI.

Ma il successo dell'istituto fu pagato a caro prezzo dalla sua superiora, spesso incompresa e ostacolata, e che venne perfino denunciata al Sant'Uffizio, come sospetta di eresia.

Ma Lucia Filippini non sarebbe stata quell'educatrice che era se non avesse saputo che le prove sono la necessaria conseguenza di ogni opera, il certificato di collaudo di ogni esperienza spirituale. Le accettò rassegnata, anzi serena; come serena accettò la terribile malattia che la condusse alla morte, nel 1732, il giorno dell'angelica Annunciazione.
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