21 gennaio

Sant'Agnese 

Vergine e Martire del IV secolo

A Sant'Agnese, Vergine e Martire, il nuovo Calendario della Chiesa riserba, giustamente una memoria obbligatoria. II nome di Agnese deriva dal greco agne, che vuol dire « casta », ed è simile al nome di agnus, cioè agnello. Nella storia della santità, moltissime sono sta​te le « Agnese », cioè le agnelle di Cristo, can​dide, miti e pure. Quella di oggi è la prima degna dell'Agnello divino martirizzata a Ro​ma, si crede ai tempi di Diocleziano, cioè verso il 304.

Secondo la concorde tradizione romana e gre​ca, non era che una bambina di dodici anni, un boccio pudico, un'agnellina tenera e can​didissima. « In un corpo così piccolo,—com​menta Sant'Ambrogio,—c'era posto dove fe​rire?... Le fanciulle della sua età non riescono a sostenere lo sguardo irritato dei genitori; la puntura di un ago le fa piangere; Agnese offre tutto il suo corpo alla punta della spa​da, che il soldato brandisce con furore con​tro di lei ». II sangue del suo martirio fece spiccare ancor più il candore della sua inno​cenza. Agnese divenne così il simbolo del pu​dore e della purezza. II suo nome fu ripetuto in tutti i sermoni sulla verginità, tutti gli inni esaltarono il candore del suo vello inconta​minato.

La leggenda naturalmente immaginò un infe​lice insidiatore della sua pudicizia, nel figlio voglioso del Prefetto di Roma. Agnese l'avreb​be respinto e perciò venne denunciata come cristiana. II Prefetto impose alla bambina di sacrificare, con le altre vergini, alla dea Ve​sta, oppure di entrare tra le meretrici della città. Ma la piccola e intrepida Agnese ebbe più timore dell'idolatria che non della prosti​tuzione, anche perché sapeva di poter uscire intatta e immacolata dalla prova infamante. Spogliata, si rivestì dei lunghi capelli, manto regale della sua pudicizia. Condotta nel turpe luogo nessuno osò insidiare la sua verginità. Una leggenda d'origine greca narra anzi che un uomo più brutale degli altri, avvicinatosi alla fanciulla, cadde subito ai suoi piedi, pri​vo di vita. Dopo questo fatto, Agnese venne di nuovo interrogata dal Prefetto, in presen​za del corpo inanimato dell'uomo. « Crederò a te e al tuo Dio — disse il giudice — se ridonerai la vita a quest'uomo ».

Agnese allora, alzando gli occhi al cielo, implorò la vita per il suo attentatore, e al mira​colo il Prefetto e molti con lui gridarono: « Grande è il Dio dei cristiani! ». Qualcuno però accusò la fanciulla di tenebrosa magia, e il martirio ebbe seguito.

Non si sa però in che modo preciso Agnese suggellasse la prova. II Papa Damaso, con la tradizione greca, parla di fuoco. II poeta Pru​denzio, con la tradizione latina, parla più ve​rosimilmente di decapitazione. Ma nell'inno in onore di Agnes Beatae Virginis, che si ri​tiene di Sant'Ambrogio, il poeta immagina la fanciulla sgozzata, proprio come una vera agnella, mite e immacolata. E dell'Agnello di​vino, la Martire bambina, bianca e vermiglia, è restata la sposa più tenera e più commo​vente.

San Fruttuoso 

Vescovo e Martire del Ill secolo

Sulla riviera ligure, in una bella ma non ac​comodata insenatura, dove tra rocce a picco s'aggrottano le austere Tombe dei Doria, in mezzo a pini stravolti dal vento, s'intravvede un paesino di poche case, dominate da una grande chiesa. E' San Fruttuoso, mèta di gite in barca dalla vicina Portofino. Pochi gitanti che entrano nella fonda e, in qualche ora del tramonto, anche tragica insenatura, sanno chi sia San Fruttuoso, e forse lo credono un Santo pescatore.

San Fruttuoso invece fu Vescovo in Spagna, a Tarragona, e venne martirizzato nel 259, sotto Valeriano e Galliano. Di lui, prima del martirio, non si sa nulla, tranne ch'era Ve​scovo amorevole ed amato. Fu arrestato il 16 di gennaio, con due suoi Diaconi. Si tro​vava a letto, quando si presentarono le guar​die del Proconsole Emiliano. Non chiese che il tempo per allacciarsi i sandali, e col volto sereno e sorridente si lasciò condurre in pri​gione.

Era giorno di domenica. In prigione battezzò alcuni catecumeni. II venerdì fu interrogato da Emiliano. L'interrogatorio ci è stato tra​mandato, e non è molto diverso da quello degli altri Martiri, con le solite battute.

« L'lmperatore ti ordina di sacrificare e di adorare gli dèi ». « lo adoro un solo Dio, crea​tore del cielo e della terra ». « Non sai che ci sono altri dèi? ». « No ». « Ebbene, te ne accorgerai tra poco ». Venuto a sapere che egli è Vescovo: « Tu sei Vescovo? », gli chiede Emiliano. « Sì, lo sono ». « Vuoi dire che lo eri ». Questa battuta significa che morrà subito, bruciato vivo.

II Vescovo Fruttuoso venne così condotto nel​I'Anfiteatro. Un milite cristiano gli chiede di pregare per lui. II Vescovo di Tarragona ha allora una risposta che Sant'Agostino poi lo​derà, trovandola perfettamente cattolica: « lo devo pregare per tutta la Chiesa, sparse in tutta la terra, dall'Oriente all'Occidente. Se tu sarai nella Chiesa, avrai parse delle mie preghiere ».

Le fiamme consumano le corde che lo legano, ma egli rimane in ginocchio e a mani giunte e continua a pregare per tutta la Chiesa.

Poi cede morto, e le fiamme continuano a consumare il suo corpo. II giorno dopo, i fe​deli di Tarragona tornano nell'Anfiteatro, per raccogliere le reliquie del loro Vescovo.

San Fruttuoso appare loro, dicendo di lasciare insieme quei resti e di seppellirli in un'unica tomba.

Non sappiamo se nella chiesa di San Frut​tuoso, il bellissimo ed aspro paesino nell'in​senatura dirupata della riviera figure, si con​servino le reliquie del Santo spagnolo. Se così fosse non sarebbe state rispettata la volontà di San Fruttuoso, il quale voile insegnare che anche le reliquie dei Martiri formano una ricchezza non materiale, ma spirituale, e quin​di—come la preghiera—proprietà comune ed invisibile di tutta la Chiesa cattolica.

Santa Giacinta de' Mariscotti

Monaca del XVII secolo

La figlia di Marcantonio de' Mariscotti e di Ottavia Orsini nacque a Vignanello, nel 1585. La sue sorella maggiore si era già fatta suo​ra, nel convento di San Bernardino, a Viterbo, ma la giovane non manifestava nessuna incli​nazione per la vita claustrale. Al contrario amava le feste, dove poteva sfoggiare la sue avvenenza e la sue eleganza.

II padre, preoccupato di quelle tendenze mon​dane, pensò di chiuderla in convento, con la sorella clarissa. A questo punto, si crederebbe di trovarsi dinanzi a uno di quei drammi fa​miliari della « monacata per forza », e si te​merebbe che la monaca di Viterbo diventasse la sorella della famosa e famigerata Monaca di Monza.

Entrando in convento, la giovane Clarice si scelse un bel nome di fiore e si chiamò suor Giacinta. Non fece tragedie, ma d'altra parte non promise neppure di mutare vita ra​dicalmente.

« Eccomi suora, — disse la prima volta che suo padre andò a trovarla in parlatorio,—ma io intendo vivere secondo la mia condizione sociale ».

Volle una camera per sé, ammobiliata con lusso. Pretese pasti speciali e svaghi onesti, ma non certo conventuali. Per dieci anni vis​se in monastero come una giovane nobile; devote, ma non ascetica; pia, ma non mistica. Un giorno ebbe una piccola indisposizione. Le fu mandato il confessore in camera. II frate, vedendo tanto lusso, si rifiutò di con​fessare quella monaca mondana.« Il Paradiso — disse — non è fatto per le superbe e le vanerelle ».

« Allora,—ribatté la giovane donna,—sarei state messa in convento per la mia danna​zione? ».

« Dovete mutare condotta—disse il frate— e riparare il cattivo esempio che avete dato alle vostre consorelle ».

Ferita da quelle parole, Suor Giacinta pianse a lungo. Poi prese alla lettera le parole del frate. Volle riparare il cattivo esempio, diven​tando non solo una monaca perfetta, ma una clarissa santa.

Convertì la superbia in pazienza; I'ambizione in umiltà. La sue devozione acquistò slancio e fervore. La sue carità, piena di dolcissima delicatezza, si riversò non solo sulle conso​relle, ma anche sulla popolazione di Viterbo, che venne soccorsa da Suor Giacinta in ogni frangente.

Istituì la devozione delle Quaranta Ore du​rante i tre ultimi giorni di Carnevale, per attirare la grazia sulle creature distratte dai divertimenti, come era stata distratta lei, che finalmente aveva trovato la pienezza della sue vita e la gioia dell'esistenza.

Attorno a Suor Giacinta sbocciarono, con i fiori della carità, anche quelli del miracolo. Ricevette il dono della profezia. Nella città di Santa Rosa, ella fu Santa Giacinta, e alla sue morte, avvenuta nel 1640, tutte le cam​pane della città suonarono e tutti i cuori si commossero, per la nascita in cielo di quel nuovo fiore di santità.

