15 maggio
San Torquato
Vescovo del I secolo

Il distintivo degli alti funzionari etruschi era una pesante catena d'oro, portata intorno al colto, e che ancora si vede in molti antichi sarcofaghi con il ritratto del defunto, nei Mu​sei archeologici. Quella collana si chiamava torques, probabilmente perché « ritorta », dal verbo latino torqueo, cioè « torcere ».
Si narra che il romano Tito Manlio, sfidato a duello un gigantesco soldato gallico che derideva i romani, lo vincesse e, decapitandolo, gli togliesse la catena d'oro, cioè il torques che portava al collo, cingendosene egli stesso.

Venne detto perciò Tito Manlio Torquato, cioè « incollanato », e dall'episodio il sopran​nome di Torquato restò a tutti i membri della gens Manlia.
Da quel soprannome latino derivò il nome italiano di Torquato, e gli studiosi dicono che la diffusione di questo nome ebbe carattere erudito, e avvenne soprattutto in epoca rina​scimentale. Portò quel nome, rendendolo im​mortale, il celebre poeta Torquato Tasso.

C'è però, tra i Santi, un Torquato assai più antico, vissuto addirittura nel 1 secolo. In Italia, il culto di questo Santo non è mai sta​to particolarmente vivace, ma la cosa è di​versa in Spagna, perché San Torquato viene considerato uno dei primissimi evangelizzato​ri della penisola iberica.
Secondo la tradizione spagnola, gli Apostoli Pietro e Paolo, a Roma, ordinarono sacerdote Torquato con sei compagni, e li inviarono in Spagna, dove regnava ancora il culto degli idoli, a portarvi la vera fede.

Sbarcati a Cadice, i sette Apostoli comincia​rono a predicare e soprattutto a operare mi​racoli, che valsero loro ammirazione e rispet​to da parte dei pagani. Le conversioni si mol​tiplicarono, e Torquato rimase nella città di Cadice, di cui divenne primo Vescovo. Gli altri si diressero verso altre città della Spagna meridionale: Vergium, Avila, Portillo, Elvira, Gibilterra e Andujar.
Non si sa in quale maniera i sette missionari, e in particolare San Torquato, chiudessero la loro vita. Si sa però che il loro culto è assai antico e vivo in Spagna, nelle diverse città già ricordate.

A Cadice, una chiesa venne dedicata a San Torquato, il cui corpo si trova nel monastero di San Benedetto, presso Orense, in Galizia.
Da quasi venti secoli, egli è onorato come il primo della schiera di cristiani che portarono la luce del Vangelo nella cattolica Spagna, secondo una tradizione che non ha conferme storiche, ma solo il peso della sua antichità.

Sant'Achille
Vescovo del IV secolo

La storia di Sant'Achille, oggi festeggiato a Larissa, città della Tessaglia, regione della penisola ellenica, sarebbe presto detta: egli fu un Vescovo di questa città, vissuto a ca​vallo tra il III e IV secolo; tra le ultime per​secuzioni imperiali e il trionfo della Chiesa sotto Costantino.
Morto verso il 330. le sue reliquie, dopo sei secoli e mezzo, vennero trasferite in una cit​tà della Bulgaria, che si chiamava Presbo. Pa​re che quelle antiche ossa, come certi semi di granaglie che gli archeologi trovano ancora fecondi nelle tombe preistoriche, conservas​sero una prodigiosa vitalità, perché la devo​zione di Sant'Achille fiorì così rigogliosa nel​la città bulgara, da mutarne il nome di Presbo in quello di Achilli.
Questa è, press'a poco, la vicenda del Santo di oggi, in vita e in morte. Si potrebbe aggiun​gere che egli è l'unico Santo che ripeta tale e quale, il nome del mitico eroe omerico; l'in​vulnerabile figlio di Teti e di Peleo, alla cui fama è senza dubbio affidata la fortuna, an​tica e moderna, del nome stesso di Achille.
Oltre a questo, vi sono altri tre o quattro San​ti di nome Achilleo, tra cui il più famoso è il compagno di San Nereo, servitore a sua volta della patrizia romana Santa Flavia Domitilla, la cui festa è caduta il 12 maggio.

Se il nome del Vescovo di Larissa, nonostan​te la gracile consistenza della sua storia, è sta​to tramandato fino a noi, si deve ad un fatto particolare e particolarmente importante. Il nome di Sant'Achille figura infatti tra quelli dei 318 Padri che intervennero, nel 325, al primo concilio ecumenico cioè universale del​la Chiesa: quello famosissimo riunitosi a Nicea.
Si sa come fosse lo stesso Imperatore Costan​tino a convocare quel concilio destinato a ri​portare la concordia nelle Chiese, soprattutto d'Oriente, dopo la clamorosa controversia sorta ad Alessandria per opera di Ario. E il concilio di Nicea fu un avvenimento impor​tantissimo nella storia della prima Chiesa, perché la pericolosissima eresia ariana vi ven​ne condannata e quasi immunizzata, senza tut​tavia che si riuscisse a sconfiggerla.

Senza Nicea, la storia della Chiesa sarebbe stata diversa; forse, anzi, non si avrebbe nean​che avuto una storia della Chiesa, che sarebbe restata soffocata e svuotata dalle dottrine ne​gatrici degli Ariani.
Anche oggi, quotidianamente, vien ripetuto una specie di sommario, o di estratto, delle decisioni e delle definizioni prese dal Conci​lio di Nicea per chiarire quale fosse l'essenza della dottrina cattolica, senza pericolo di equi​voci in senso ariano. E sono, press'a poco, le parole ancora contenute nel Credo, detto an​che « Simbolo niceno »:
« Crediamo in un Dio, Padre onnipotente, creatore di tutto il visibile e l'invisibile; e in un Signor Gesù Cristo, il Figlio di Dio, Uni​genito, generato dal Padre, ossia dalla sostan​za del Padre, Dio da Dio, luce da luce, Dio vero da Dio vero, generato, non fatto, consu​stanziale al Padre, mediante il quale tutto fu fatto, quello che è nel cielo e quello che è nella terra ».
Su questa professione di fede, su questo Sim​bolo, riposa ancora la base incrollabile della dottrina cattolica; di quella cioè che gli anti​chi scrittori non esitarono a definire la « fe​de di Nicea ».
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Sant'Isidoro
Confessore del XII secolo
Il 25 maggio 1622, un decreto del Papa Gre​gorio XV canonizzava cinque Santi: un ita​liano, Filippo Neri, e quattro spagnoli, Igna​zio da Loyola, Francesco Saverio, Teresa d'A​vila e Isidoro contadino.
1 primi quattro erano giunti rapidamente agli onori dell'altare, essendo tutti vissuti nel '500. L'ultimo invece aveva stentato per quasi cin​que secoli, e vi giungeva spinto da Filippo 11, Re di Spagna.

Isidoro era un povero contadino e si sarebbe sentito un po' impacciato, tra gli altri, se la santità potesse conservare qualcosa di mon​dano e la gloria del Cielo non fosse identica per tutti coloro che l'hanno meritata, anche in diversissima maniera. Isidoro, per esempio, se l'era meritata zappando la terra. Non c'era altro modo, per il povero giovane, nato a Ma​drid, sul finire dell'XI secolo, da genitori che non gli potevano dare se non buoni ammae​stramenti morali, indicandogli la Chiesa come l'unico luogo nel quale non era impedito l'ac​cesso ai poveri e agli ignoranti.

Isidoro trovò da lavorare, come contadino, sulla terra d'un ricco proprietario, Giovanni de Vergas. Aveva buona salute, e la zappa non gli pesava. Presto, con la mano callosa, impalmò una giovane, come lui sana, onesta, religiosa. Ogni mattina, Isidoro si alzava pri​ma del dovuto, per recarsi a pregare in una Chiesa. Il lavoro gli sembrava poi più legge​ro. E gli riusciva meglio.

Il padrone stupiva di come Isidoro potesse zappare tanta terra o tracciare tanti solchi. Un giorno, non veduto lo sorvegliò, e il suo stupore crebbe in meraviglia, scorgendo due giovani al fianco del contadino. Ma se Isi​doro sudava, quei due giovani suoi aiutanti conservavano inalterabile la loro fattezza, per​ché erano due creature angeliche.

A Giovanni de Vergas non rimase che affida​re completamente la propria terra al contadi​no che poteva disporre di tali opre. Ed allo​ra la terra rese ancora di più, con gran van​taggio non solo del padrone, ma dei poveri, ai quali Isidoro donava quasi tutta la sua parte, d'accordo con la moglie. Nonostante ciò non mancarono mai di nulla.

Tra i poveri, durante l'inverno, Isidoro con​siderava anche i passerotti, privi di cibo. An​dando al mulino, aveva cura di sparpagliare per via manciate di grano.

E infatti seminava carità per i poveri uccelli affamati. Giungeva così al mulino col sacco mezzo vuoto, ma poi ritornava col medesimo sacco colmo di farina, perché sotto la maci​na il poco grano rimasto rendeva il doppio. Quando morì, nel 1130, morì come un sem​plice contadino. Venne sepolto senza parti​colari onori nel camposanto di Sant'Andrea, sempre a Madrid. Ma anche da quel campo, Isidoro continuò a fare la carità. Sulla sua tomba fiorivano i miracoli. Quarant'anni do​po, nel 1170, fu trasportato in una Chiesa, dove i miracoli continuarono.

Il Re Filippo 11, per guarire d'una grave ma​lattia, si fece portare le reliquie nella reggia. Dopo di che, ricevuta la grazia, fece sapere a Roma che lì a Madrid, un Santo contadino aspettava, da cinque secoli, la canonizzazione. Il Papa, come abbiam detto, pose Sant'Isido​ro tra Ignazio da Loyola e Francesco Saverio, tra Filippo Neri e Teresa d'Avila. E da quel giorno, i contadini ebbero un Santo protet​tore, contadino come loro, come loro laborio​so, ma forse più di loro generoso.
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