14 aprile
Santi Tiburzio, Valeriano e Massimo

Martiri d'incerta epoca

Il culto di questi tre martiri è assai antico: è attestato, a Roma, fino dal V secolo, e ne fanno fede tutti i più antichi calendari. Non è fuor di luogo, perciò, spendere qualche parola in onore, o almeno in memoria di questi campioni della fede, e tentar di ricostruirne, all'incerta luce delle leggende, i tratti approssimativi.

E per ricostruirne i tratti leggendari, l'unica cosa possibile è ricorrere alle cosiddette Gesta di Santa Cecilia, che narrano la storia, romanzata, di una delle più celebri fanciulle e martiri dell'epopea cristiana.

In quelle Gesta si legge infatti come Cecilia, figlia di famiglia senatoriale, andasse in sposa a Valeriano, un giovane patrizio. La loro fu un'unione castissima, e la dolcezza della sposa convertì anche il premuroso marito, il quale chiese e ottenne il battesimo cristiano. A loro volta, Valeriano e Cecilia convertirono Tiburzio, fratello di Valeriano.

Pur avendo egli stesso accettato il voto di castità che legava la sua sposa, Valeriano temette che Cecilia amasse un altro uomo, e le chiese una prova, per esserne certo dell'innocenza. Trovò così accanto alla sposa un angiolo, con due corone in mano: una di rose per lei, una di gigli per lui.

Poco dopo, una violenta persecuzione si scatenò contro i cristiani dell'Urbe. Venne emanata una legge che proibiva di dar sepoltura ai corpi dei Martiri. Valeriano e Tiburzio, i due fratelli cristiani, infransero quella legge cercando segretamente di seppellire i fratelli caduti. Vennero perciò denunciati, giudicati, r condannati alla decapitazione.

Mentre si recavano sul luogo della persecuzione, a quattro miglia da Roma, ebbero il modo di convertire anche il Prefetto della città, Massimo, il quale si unì immediatamente a loro. Fu così un gruppo di tre Martiri  Valeriano, Tiburzio e Massimo - che ebbe la testa divisa dal tronco, ai margini della via consolare, il 14 aprile di un anno - anzi di un secolo - imprecisato.

Fu la stessa Cecilia a dar loro sepoltura, in segreto, nelle catacombe del Cimitero di Pretestato, lungo la via Appia. Poi, anche per la casta sposa di Valeriano, si aprì la pagina del lungo e tormentato martirio.

Queste sono le notizie sul conto dei tre Martiri oggi ricordati. Notizie leggendarie, come abbiamo detto, di protagonisti secondari del romanzo agiografico di Santa Cecilia. E se ciò giustifica che i loro nomi siano stati relegati ai soli calendari particolari, non vuol dire che il
loro ricordo debba essere consegnato al- oblio del tempo, senza essere rinverdito per quello che è: una commovente leggenda, troppo labile per essere veramente esemplare.

Santa Panacea di Agamio

Vergine e Martire del XIV secolo

Un nome veramente insolito, quello di questa Santa, e sicuramente unico, non soltanto tra le Sante ma, crediamo, tra tutte le donne. Nel linguaggio comune, si dice infatti « panacea », con termine di origine greca, un rimedio, o una medicina, buona per tutti i mali. Giocando sulle parole, si potrebbe perciò dire che Panacea è nome quanto mai appropriato per una Santa, perché la santità è la vera e unica panacea », o medicina, per tutti i mali materiali e morali.

La storia di Santa Panacea è molto commovente, forse anche un po' troppo. Ha l'andamento di una favola triste, e ripropone, in termini quanto mai drammatici, un tema caro proprio ai novellatori, di facile presa sull'animo dei piccoli ascoltatori. Quello, cioè, della bambina buona maltrattata dalla cattiva matrigna.

Panacea visse, brevemente, nel '300, e nacque ad Agamio, un villaggio del novarese. Era una contadinella dall'anima candida e dallo sguardo innocente, precocemente colpita dalla sofferenza quando la madre le morì e il padre portò in casa un'altra donna alla quale i sentimenti materni facevano clamorosamente difetto.

La vita della contadinella, già dura, divenne così quasi insopportabile. Panacea doveva condurre le pecore al pascolo. Panacea doveva raccogliere la legna per il focolare. Panacea doveva filare e torcere. Panacea doveva raccogliere la canapa necessaria al lavoro quotidiano. E se una pecora si sbrancava, se la legna non bastava, se il filo non era ben ritorto, se la canapa era scarsa o scadente, erano rimbrotti continui e minacce paurose, spesso accompagnate da qualcosa di peggio.

Come poteva bastare a tutto, far tutto, e badare a tutto, la fanciullina di Agamio? Pregare era anche la sua unica consolazione, la dolce fonte di quella forza che le consentiva di andare avanti nelle quotidiane difficoltà. E Panacea pregava spesso ,anche se non a lungo, nella rustica chiesa di San Giovanni Battista, davanti all'immagine della Madre di tutti, e Madre verso tutti amorosa.

Finché un giorno, trattenutasi più a lungo de] solito in quella chiesa, quasi smemorata in una dolcissima estasi, Panacea fece tardi, molto tardi, senza ritornare al casolare. Il gregge era rientrato da solo nell'ovile e la matrigna, preoccupata e irata, uscì a cercarla.

La trovò sulla soglia della chiesa, con la canocchia in mano. La percosse allora con lo strumento di lavoro e - repugna a dirlo - la batté con tanta insistenza e violenza da lasciarla senza vita entro il gracile corpo.

Si compì così il destino di questo commovente fiorellino di maggio protagonista di una vicenda che ha il sapore di una triste novella; una novella ancora tramandata nelle campagne piemontesi, non certo per suscitare un facile raccapriccio, ma per spronare alla dolcezza e all'affetto nel mesto ricordo della vittima bambina.

Beata Margherita di Città di Castello

Vergine del XIV secolo

Chi oserebbe condannare quei genitori, poverissimi montanari dell'Appennino, che nei primi anni del '300 abbandonarono per sempre, in una chiesa di Città di Castello, la loro bambina nata cieca?

La vita era grama, sui costoni dell'Alpe della Luna, tra la Val Tiberina e le Marche, ricchi soltanto di pietre. I medici avevano escluso ogni speranza di guarigione, e il pane non bastava, per quella « bocca » che non sarebbe mai diventata « braccia », lavorando e aiutando la famiglia. D'inverno, la fame batteva alla porta, con l'ululato dei lupi.

L'avevano condotta in quella chiesa sperando in un miracolo, sulla tomba di un francescano morto in fama di santità, il Beato Giacomo da Città di Castello. Ma il miracolo non c'era stato. Più che abbandonarla, l'avevano affidata a quel frate sconosciuto, ma certamente benefico. Altre speranze non c'erano, nella vita dura sui monti.

Accortasi di esser sola, la bambina cieca si raccomandò alla preghiera. Fu certamente la prima a perdonare gli infelici genitori. E la serenità del suo animo non mancò agli effetti:

alcune donne entrarono in chiesa, videro la ciechina, le chiesero la sua storia. E decisero, povere e semplici com'erano, di adottarla, diciamo così, in comune. E nella città umbra lungo il Tevere, ancor giovane, dove la valle si restringe tra l'Appennino e i monti di Cortona, la piccola Margherita diventò una specie di « mascotte » cittadina, da tutti benvoluta e con tutti amabile.

Da vera « mascotte », sembrava proprio portar fortuna a quanti la beneficavano, ospitandola, nutrendola, vestendola. E per quanto appartenesse un po' a tutta la città, la casa dove più spesso si tratteneva era quella di due bravi coniugi senza figli, chiamati Venturino e Grigia.

Le benedizioni e le fortune anche materiali che sembravano piovere su chi si prendeva cura della bambina fecero concepire un ingenuo inganno alle suore di un vicino convento: ammettere la ciechina nel loro monastero, assicurandosi così, con poca spesa, una specie di rendita prodigiosa.

Margherita accettò, desiderosa di vita claustrale, e i due buoni coniugi non osarono contrariarla. Ma sul convento non piovve la sperata fortuna. L'interessata carità delle suore si rivelò perciò con continui maltrattamenti e calunnie.

La trovatella uscì dal convento, e questa volta si fissò per sempre sotto il tetto di Venturino e di Grigia. Puntualmente, i due buoni coniugi si videro colmare da ogni sorta di benedizioni, mentre attorno alla cieca di Città di Castello accadevano miracoli singolari ed episodi prodigiosi.

Ormai donna per anni, ma restata comprensibilmente bambina in spirito, di un'innocenza quasi trasparente, Margherita amava stare con i bambini, insegnando loro ciò che nessuno aveva insegnato a lei, come la grammatica e il latino. E facendo, con l'esempio, scuola di tutte le più delicate virtù.

Morì quando aveva 33 anni, nel 1320.E anche attorno al suo corpo vi fu affettuosa contesa, per scegliere il luogo più adatto per la sepoltura; e il più facilmente accessibile al popolo. Decise la questione un nuovo miracolo, avvenuto sul corpo quasi ancor caldo della Beata Margherita, la Cieca di Città di Castello.

