10 aprile
Sant'Apollonio Senatore

Martire del Il secolo

San Girolamo lo chiamò « senatore » di Roma, ma sul suo conto, fino a un secolo fa, non si conoscevano che scarse notizie, dovute allo storico Eusebio di Cesarea. Quand'ecco che, verso il 1870, gli studiosi hanno ritrovato gli Atti di questo Martire, cioè il resoconto del suo processo, in un testo armeno e in un testo greco. Storicamente, tali Atti sono un documento di prim'ordine, con tutte le garanzie dell'autenticità e dell'originalità. La figura di Sant'Apollonio Martire è così emersa, d'un tratto, dalla nebulosità di notizie incontrollate, alla certezza limpidissima della storia documentata. Sarebbe assai interessante, se il tempo ce lo permettesse, riportare per esteso il testo di questi Atti, cioè le domande e le risposte scambiate tra il Prefetto Perennio e il cristiano Apollonio, e che costituiscono appunto una specie di verbale del processo. Si noterebbe, da un lato, l'estremo rispetto da parte dell'accusatore nei confronti dell'accusato, anche in vista della sua elevata condizione sociale e politica, e la correttezza del procedimento formale, che non tende mai né a irretire l'imputato né a precludergli, in nessun momento, la possibilità di una ritrattazione della propria fede, che avrebbe fatto automaticamente cadere ogni accusa nei suoi confronti.

In questo dibattito veramente elevato, e rigorosamente contenuto entro i limiti di una questione religiosa, la sicura fede di Apollonio emerge ancor più luminosa e chiara, senza ostentazioni, ma anche senza vacillamenti. Ad un certo punto, per esempio, al Prefetto che lo invita a ritrattarsi per conservare salva la vita, Apollonio risponde: « Sono contento di vivere, Perennio, ma non temo di morire, per la vita eterna e veritiera ». Alla fine, l'accusatore quasi si scusa di dover applicare il rigore della legge. « Vorrei assolverti, Apollonio - egli dice - ma me lo impedisce il decreto di Commodo (l'Imperatore che aveva ordinato, verso l'anno 185, la persecuzione contro i cristiani). Tuttavia, ti farò trattare con umanità nell'esecuzione della sentenza capitale ». E « con umanità », ma con tutto il rigore del- la legge, il cristiano Apollonio viene subito dopo messo a morte. Il suo delitto, come risulta chiaramente da questi Atti, è solamente quello di essersi confessato e confermato cristiano. Nessun'ombra, pertanto, può offuscare la sua qualifica di vero Martire, cioè testimone della propria fede. Contro la legge, in questo caso, perché la legge degli uomini non è perfetta, e se può punire il corpo non può violentare la coscienza.

San Terenzo

Martire del III secolo

Chi ha pratica delle coste attorno alla Spezia e delle località del Golfo dei Poeti, conoscerà certamente il Borgo di San Terenzo, tra mare e monte, non lontano da Lerici e dal suo severo castello proteso sul mare.

Inquieto ed errabondo, il grande poeta inglese Shelley si fermò a San Terenzo attratto dalla salubrità del clima e da una sua antica passione per il mare e la vela. Abitava, con la sua famiglia - in verità piuttosto irregolare - in una casa che ancora esiste, proprio con le onde ai piedi. I flutti si frangevano entro il portico terreno, dondolando la barca all'ormeggio. In quella barca, per lunghe ore su e giù nel golfo sereno, il poeta del Vento occidentale prendeva appunti e componeva i suoi versi.

Proprio per raggiungere San Terenzo, egli fece vela da Livorno, con un amico letterato e un marinaio, l'8 luglio 1822.Ma il poeta non ancora trentenne non giunse mai sotto il promontorio di Lerici. L'imbarcazione fu travolta da un fortunale, e il suo corpo, insieme con quelli dei compagni, fu straccato dal mare sull'arenile di Viareggio.

Vien da domandarsi, anche se certo non se lo domandò il poeta inglese, bandito dalla buona società del suo tempo per la sua clamorosa professione di ateismo, da quale San Terenzo abbia tratto il suo nome il pittoresco borgo della costiera spezzina. Infatti gli antichi Martiri di nome Terenzo o Terenzio sono tre: uno orientale, uno di Todi, un altro infine africano di nascita.

Quello festeggiato oggi, il Terenzio africano, è forse il più celebre. O meglio è più celebre il gruppo dei trenta Martiri di cui egli è capolista. A lui fan seguito Pompeo, Africano, Massimo, Zenone, Alessandro, Teodoro e gli altri di cui la tradizione non ci ha conservato i nomi.

Si sa che questi cristiani soffrirono il martirio a Cartagine, nell'Africa proconsolare. Il funzionario imperiale si chiamava Fortunaziano.

La persecuzione fu quella dell'imperatore Decio. La morte, avvenuta con tutta probabilità nel 250, fu morte di spada. Il resto della loro Passione appartiene alla tradizione agiografica. Ognuno ne giudicherà come meglio crede. Nel gruppo dei trenta, Terenzio appare come capo riconosciuto, non si sa se per particolare posizione o se per la sua animosità e per la prontezza nel ribattere le accuse dei persecutori. A Fortunaziano, che intima al gruppo dei cristiani: « Chi non vuoi sacrificare si prepari al supplizio », è Terenzio che risponde:

«Non rinneghiamo il Signore, affinché anch'egli un giorno non rinneghi noi davanti al Padre. Ricordiamoci piuttosto di queste parole (e son parole di Gesù, tratte dal Vangelo):

"Non temete coloro che uccidono il corpo e non hanno potere sulle anime; ma temete la giustizia di colui che può dannare in eterno le anime e i corpi" ».Alle parole di Terenzio crollarono nel Tempio le statue degli idoli; alle sue preghiere i prigionieri son liberati prodigiosamente dalle loro pesanti catene. Soprattutto per vincere la fermezza di Terenzio, un primo gruppo di compagni è torturato e ucciso davanti a lui. E a lui son riserbati, a sua volta, i supplizi più crudeli, finché anche Terenzio, insieme con i compagni ai quali è stato di guida e d'esempio, vien decapitato con la spada. Le loro reliquie, raccolte da altri compagni, furono più tardi portate a Costantinopoli. E può darsi che il vento della fede abbia staccato il nome e il ricordo di San Terenzio da quello degli altri Martiri, e l'abbia portato attraverso il mare verso le coste liguri, ad approdare, non « ai silenzi delle isole elisie », ma alla voce di ammirazione e di invocazione che accompagna coloro che, più dei poeti, vivono oltre la morte.

Beata Maddalena di Canossa

Fondatrice del XIX secolo

 Non vogliamo dire che Napoleone Bonaparte fosse un diavolo, ma certo poco diverso dovette apparire allora, agli occhi dei benpensanti, l'erede della Rivoluzione giacobina, avversario della religione e della Chiesa, persecutore di due Papi. Sorprende dunque sapere che proprio Napoleone definì un « angelo » la giovane Maddalena di Canossa, oggi venerata come Beata, e di cui il Primo Console fece personale conoscenza, e più ancora sentì parlare, a Verona, dopo una delle sue « fulminanti » campagne militari.

L'« angelo », cioè la marchesina Maddalena Gabriella di Canossa, era nata a Verona nel 1774, aveva perso il padre a cinque anni. A sette, la marchesa sua madre, convolata a nuove nozze, l'aveva praticamente abbandonata. La gioventù della piccola Maddalena trascorse così senza affetti, accanto a una severa istitutrice francese.

Ma né la mancanza di affetti né la rigida educazione soffocarono in lei i moti del cuore. E il cuore della fanciulla veronese ardeva soprattutto di amore per Dio, e subito dopo, anzi in conseguenza di ciò, di carità per le sue creature, per i bisognosi e per i sofferenti. Si conquistò così, poco più che ventenne, a Verona, la fama di « angelo », avallata dallo stesso Napoleone. Eppure anche gli angeli, su questa terra, possono avere incertezze e delusioni. Maddalena di Canossa, per esempio, non riuscì a restare tra le Carmelitane scalze di Cornegliano, presso le quali credette di esser sospinta dalla propria vocazione religiosa. Provò due volte, con tenace volontà. E per due volte dovette convincersi che la vita nel convento carmelitano non era per lei: le sue ali di angelo battevano, diciamo così, ad un ritmo diverso.

Perciò, fino ai 33 anni, restò tranquillamente a casa, cercando la perfezione spirituale nello stato - più difficile di quanto non si creda - di una normale donna di famiglia. Furono più tardi le difficoltà politiche del tempo a rivelarle il campo di elezione della sua carità.

Costretta a lasciar Verona, riparò a Venezia, e nella città lagunare stretta dalle miserie della guerra imparò a riconoscere l'immagine di Gesù nei malati degli ospedali, nei poveri, nei sofferenti, nei deboli, negli ignoranti.

Da allora la sua attività non conobbe soste né ostacoli. Soccorse infermi, aiutò diseredati. Si dedicò soprattutto all'assistenza e all'educazione della gioventù femminile abbandonata, delle donne del più basso ceto, delle giovani del contado, delle sordomute. E per organizzare queste opere benefiche istituì una congregazione di Figlie della Carità, che conobbe grande successo a Venezia, a Verona, a Bergamo, a Milano e a Trento.

Dopo Napoleone, venne ammirata per la sua opera dai sovrani austriaci, dal Papa Pio VII e da Leone XII, che ne approvò le costituzioni. E venne amata dalle numerosissime persone, donne e fanciulle, beneficate da lei e dal suo istituto, e che la piansero morta, non vecchia, il l0 aprile 1835.

