9 febbraio
Sant'Apollonia

Vergine e Martire del III secolo

Il 9 febbraio è stato, per secoli, il giorno dedicato a Santa Apollonia, una Martire popolarissima nella devozione, che la riforma liturgica, però, ha relegato ai soli calendari particolari. Infatti, pur trattandosi di un personaggio sicuramente storico e di una autentica vittima della persecuzione di Decio, non sembra di potersi parlare, nel suo caso, di un culto veramente universale.

Nei calendari della Chiesa orientale, per esempio, non è segnata la sua commemorazione, e il fatto desta un certo sospetto, perché fu proprio in Oriente, ad Alessandria d'Egitto, che Santa Apollonia sostenne la prova del martirio.

Ad Alessandria, una sollevazione dei pagani contro i cristiani dette origine a un sanguinoso massacro. lì Vescovo della città, Dionigi, scrivendo a Fabiano, Vescovo di Antiochia, annunziò con poche parole il martirio della giovane cristiana.

I persecutori catturarono anche Apollonia, fanciulla degna d'ammirazione. Le fecero cadere tutti i denti, colpendola alle mascelle, poi accatastarono legna fuori della città, minacciandola di bruciarla viva, se non pronunciava con loro formule d'empia superstizione. Ella si scusò brevemente di non poterlo fare, e si offri in sacrificio, lanciandosi nel fuoco, che la consumò ».

Questa è la narrazione più immediata e attendibile del martirio di Santa Apollonia. Non ha che un solo difetto: è troppo rapida e concisa.

Era naturale che attorno a questa scarna notizia nascesse una letteratura più ricca di particolari, in parte verosimili, in parte fantastici. Ella fu detta, per esempio, sorella di uno dei più celebri Martiri romani, San Lorenzo, vissuto anch'egli in quegli anni; ma fu soprattutto il particolare dei denti caduti che eccitò la fantasia popolare.

Si disse allora che la fanciulla era stata sdentata, da un efferato giustiziere, per mezzo di tanaglie, e le tanaglie divennero l'attributo inconfondibile delle raffigurazioni della Martire da parte di pittori e scultori.

Sempre per questo particolare, la Santa venne prescelta quale patrona dei dentisti, e invocata come protettrice contro tutti i mali dei denti e

delle mascelle, e invocata spesso, non soltanto da tutti coloro che di questi mali soffrono, ma anche dai molti che, semplicemente, ne temono il dolore!

Apollonia è nome che si collega, evidentemente, a quello del dio solare dei Greci, Apollo. Di Sante con questo nome non c'è che quella di oggi; ma i Santi di nome Apollonio sono numerosi, almeno una dozzina, ai quali si aggiungono molti altri di nome Apollinare. Si tratta sempre di Santi piuttosto antichi, legati al mondo o alla cultura dei Greci. Da noi, infatti, da secoli, il nome è caduto in disuso: sopravvive però come cognome.

San Gaspare Del Bufalo

Confessore del XVIII secolo

Nel 1954, in Piazza San Pietro, Pio XII dichiarava Santo Gaspare Del Bufalo, « romano de Roma », noto ai suoi tempi come « terremoto spirituale » e celebre nella storia della Chiesa come « Apostolo del Preziosissimo Sangue ».

Questo romano diventato gloria della Chiesa universale, ebbe una vita attivissima e tempestosa, nel periodo movimentato e tribolato tra l'ancien régime e la Rivoluzione, dall'Illuminismo al Liberalismo.

Nacque nel 1786 in una famiglia decaduta, da un padre cuoco presso il palazzo dei Principi Altieri, e una madre che si dedicava all'educazione, soprattutto spirituale, del ragazzo. Il piccolo Gaspare, penitente dalla tenera età di sei anni, estatico meditatore della Passione, devoto ammiratore di San Francesco Saverio e « missionario » presso i compagni di giuoco, si meritò così il titolo di « piccolo San Luigi », anche perché frequentatore della chiesa del Gesù, officiata dai figli di Sant'Ignazio, tra i quali era fiorito il giglio dei Gonzaga.

Un giorno la principessa Altieri, incontrando nel suo palazzo il figlio del cuoco, esclamò: « Ecco il nostro piccolo santo! ». Non era ironia, tant'è vero che la gentildonna obbligò il principino suo figlio a baciare la mano dell'umile ragazzo, che invano si schermiva, rosso fin sotto i capelli.

La sua vocazione al sacerdozio era stata precoce, e non fece meraviglia che entrasse nel Collegio Romano e vi compisse gli studi di Teologia, uscendone sacerdote. Sorprese però che il giovane studente e poi sacerdote scegliesse come campo di apostolato il Campo Vaccino, dove, tra i ruderi del Foro, si radunavano i bovari e i « barrozzari »; oppure l'Ospizio di San Gallo, triste rifugio di infelici e di miserabili.

« Andiamo a studiare le miserie dell'umanità », diceva il giovane Don Gaspare quando si accingeva a quelle opere. E studiava così bene da essere continuamente ricercato, assediato, addirittura inseguito dai poveri e dai bisognosi.

Quando Napoleone, nel 1809, fece prigioniero il Papa Pio VII, che rifiutava le imposizioni del Bonaparte, tutto il clero romano, richiesto di giurare fedeltà all'Imperatore, subì una dura persecuzione. Tra i più inflessibili vi fu Gaspare Del Bufalo, che venne incarcerato e costretto a un lungo esilio.

Tornò a Roma quando vi rientrò il Papa, e si confermò predicatore di immenso seguito, instancabile organizzatore della rinascita cattolica, missionario in mezzo ai settari e ai miscredenti, e perfino in mezzo ai briganti laziali, che ebbero in lui un amico consolatore e benefico.

Nel 1815 poté coronare un suo antico sogno, dando vita alla Congregazione dei Missionari del Preziosissimo Sangue, e impartendo ai suoi missionari l'ordine di propagare ovunque la devozione per il rosso strumento della divina Redenzione.

Tra mille difficoltà, la Congregazione, si affermò, si diffuse. Presto le si affiancò un ramo femminile, fondato dalla Beata Maria de Mattias. Infaticabile, irriducibile nel conquistare le anime a Dio, fu in questo periodo della sua vita che Gaspare Del Bufalo si acquistò il titolo di « terremoto spirituale ». Un terremoto che si acquetò soltanto con la morte dell'Apostolo del Preziosissimo Sangue, a Roma nel 1837: « vittima della carità », come fu scritto perfino nel referto medico.

Beata Caterina Emmerick

Vergine del XIX secolo

Si narra che un giorno, mentre pregava in chiesa, nel 1798, Caterina Emmerick avesse la visione di Gesù, che le porgeva due corone. Una era di fiori, l'altra di spine, come quella della sua passione.

La donna, senza esitare, scelse quella di spine, e in quella scelta è condensato tutto l'insegnamento di vita esemplare di questa Serva di Dio che fin da bambina, alzandosi di notte per pregare, si inginocchiava su uno strato di ortiche.

Anna Caterina Emmerick fu una di quelle donne che, nel chiuso delle loro stanze o della loro cella, modellarono la loro esistenza all'imitazione più difficile di Cristo, quella cioè dei suoi dolori sulla croce.

Come Santa Caterina, come Santa Rita e, in tempi più prossimi a noi, Santa Gemma Galgani e Teresa Neumann, ebbe impressi visibilmente sul suo corpo i segni della Passione, fu cioè una delle cosiddette « stigmatizzate ».

Era nata nel 1774, a Flamske, presso Münster, in Germania. Figlia di una umile famiglia, la sua vita non ebbe nulla di clamoroso, fino a quando il mondo non conobbe la sua clamorosa fedeltà alla croce.

Entrò nel monastero agostiniano di Agnetenberg, e pronunziò la professione religiosa sui trent'anni, nel 1803. Nove anni dopo dovette abbandonare il chiostro, quando Gerolamo Bonaparte, creato sovrano dal cugino Napoleone, decretò la secolarizzazione degli ordini religiosi.

Da allora la Emmerick visse ritirata nella casa di una povera vedova, a Dülmen, seguitando a condurre la sua vita di sempre: una continua meditazione sulla Passione del Signore, centro costante di tutti i suoi pensieri e di tutti i suoi desideri.

Riposava su due tavole stese a terra, a forma di croce. Pregava il suo mistico sposo per un segno tangibile del suo affetto, tramite il qua- le Caterina Emmerick si sarebbe sentita ancor più legata all'amore infinito del Salvatore per gli uomini, perché tutte le più spossanti sofferenze sarebbero state un'inutile ginnastica ascetica, se non fossero state ispirate alla carità per il prossimo, quella carità che nella Croce aveva la sua più alta bandiera.

Erano anni di tempesta politica e di drammi morali e materiali. Alle ambizioni e agli odii, alle guerre e alle desolazioni, ai fanatismi e alle persecuzioni, Caterina Emmerick rispondeva con l'esempio della sofferenza non soltanto accettata, ma invocata e cercata, quale strumento di salvezza per i sofferenti e gli innocenti, gli oppressori e i peccatori.

Era inferma, ma sempre presa nel suo costante pensiero, quando vide una grande luce avvolgerla, e sentì il dolore di cinque ferite, alle mani, ai piedi e al costato. Portò quelle piaghe per dodici anni, e nonostante il riserbo di cui tentò di circondarsi, la fama della stigmatizzata di Dülmen si sparse nel mondo, suscitò stupore e commozione, accese devozione e controversie.

Caterina Emmerick mori nel 1824. Per quanto la Chiesa non si sia ancora pronunziata ufficialmente sulle sue virtù eroiche, il ricordo della Serva di Dio è ancora vivo, e il suo nome giustamente onorato.

