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1 Settembre

Come Dio

Se non riusciamo nella vita ad innamorarci di Dio siamo perduti.

Senza amore siamo incompleti, immaturi, annoiati, senza Paradiso.

Potremmo dubitare, stabilire l'equazione: amore di Dio ugua​le pace, gioia, gaudio, fecondità, esultanza, paradiso; non amore uguale guerra, tristezza, solitudine, sterilità, morte, inferno...

«Siate perfetti come è perfetto il Padre vostro che è nei cieli» (Mt 5, 48).

Le esigenze del Regno sono le stesse esigenze dell'amore, che per sua natura trova uguali o rende uguali.

L’amore di Dio ci costringe a diventare come Dio, simili a Dio, coi gusti di Dio.

Non c'è scampo.

Se Dio ama la luce, anche noi dobbiamo amare la luce.

Se Dio perdona, anche noi dobbiamo perdonare.

Se Dio muore per amore, anche noi dobbiamo giungere a morire per amore.

Fare il Regno significa proprio questo: lavorare, agire per divenire simili a Dio sul modello del Cristo.

E non a chiacchiere, a fatti.

Il Regno avanza tutte le volte che poniamo un fatto concre​to come risposta all'Amore che è Dio.

Quando sfamo l'affamato, quando visito il carcerato, quando vesto l'ignudo, quando perdono il nemico, quando condivido i miei beni quando consolo gli afflitti, quando prego per i vivi e per i morti.

E siccome l'amore vuole l'uguaglianza, noi ameremo Dio con la stessa potenza che Lui ha nell'amore per noi.

E, insomma, il Paradiso.

2 settembre

Casa e paradiso

L’uomo su questa terra cerca una casa... la Casa.

E la cerca come quel luogo dove si vive, si respira, si ama, ci si riposa.

Chi ha avuto una casa falsa, vuota d'amore, inquieta: una casa dove si urla, si odia, per tutta la vita cercherà il contrario di ciò che ha conosciuto, e resterà fino alla fine un malato, un ferito.

Quanti traumi in chi non è stato amato!

Quante angosce in chi non ha avuto casa!

Il concetto di casa e di paradiso si identificano e nessun uomo riuscirà a liberarsi da questo subcosciente della sua esistenza, perché tanto la casa quanto il paradiso sono il richiamo al primo comandamento posto da Dio nel suo cuore.

Tu cerchi la casa perché cerchi l'amore.

Tu cerchi il paradiso perché cerchi l'amore.

L'amore è il paradiso, il non amore è l'inferno.

L'amore è la vita dell'uomo, è il suo nutrimento, il suo completamento, la sua estasi, la sua pienezza.

Senza amore non può vivere; basta considerare il contrario per capire l'inferno.

L’inferno è il non amore, e ne abbiamo già la prova su que​sta terra.

É l'amore la tensione costante.

Tutti gli amori che gradualmente scopriamo e viviamo nella nostra esistenza - il cibo, l'amicizia, il sesso, la cultura, il bene, la giustizia, la luce - non sono che gradi parziali dell'amore che pre​parano, sviluppano, purificano l'amore totale, vanto e pienezza di tutti gli amori: quello di Dio, che sarà la nostra eredità eterna.

Allora capiremo perché siamo nati, perché Dio ci ha chia​mati alla vita.

3 settembre

Città di Dio

La proposta fatta da Dio all'uomo, nel lungo periodo di gestazione a figlio di Dio, è la più semplice che immaginar si possa.

Nell'attesa del Regno, fa' tu il regno.

Nell'attesa di essermi figlio, fa' tu da padre.

Nell'attesa della giustizia e della pace, fa' tu la giustizia e la pace.

Nell'attesa di ciò che desideri ti sia dato, da' tu la stessa cosa ai tuoi fratelli.

Vuoi un paradiso d'amore? Fa' una terra che sia un paradi​so.

Vuoi essere perdonato, perdona.

Vuoi essere sfamato, sfama.

Vuoi essere liberato, libera.

La terra diventa quindi per l'uomo il campo sperimentale dei suoi desideri, l'attuazione di ciò che ha nel cuore, l'esperien​za nel visibile di ciò che si avverte suggerito nell'invisibile.

A parte le contraddizioni dovute alla sua debolezza, e più ancora alla sua ignoranza, l'uomo, nella costruzione della città, impegna tutta la sete di giustizia e di bene che possiede.

Nonostante gli errori, la sua marcia è continuamente sospinta dall'idea del Regno.

E se ha sbagliato, i suoi figli ricominceranno a marciare pro​prio partendo dagli errori dei padri e cercando di correggerli.

Ogni generazione ha l'impressione di cominciare da capo.

Ma non tutto è perduto.

Ciò che rimane di autentico è l'amore.

4 settembre

Il nuovo

«Niente di nuovo sotto il sole» dicevano gli antichi, e aveva​no ragione perché non conoscevano ancora l'unica novità che poteva spuntare sulla terra, l'unico uomo capace di far cose nuove: Gesù.

Il vecchio adagio fu contraddetto da Gesù.

Anche nell'amore vi fu novità!

Difatti, in antico si diceva: «Amerai il prossimo come te stesso».

All'uomo impegnato a realizzare l'antica legge, Gesù rivela un altro tipo di amore che definisce «il suo comandamento», che è di una dimensione non più umana ma divina, e dice in tutto il suo splendore, a quale altezza di perfezione vuole trascinarci:

«Amatevi come io vi ho amato» (Gv 13, 34).

Era già complicato arrivare alla pari, no, Gesù ha gettato via il conto.

Amerai come io ho amato cioè fino al sacrificio, fino al dono totale dite.

Tutto il passato si era retto faticosamente sulla difesa della giustizia: uno a me e uno a te; uno schiaffo a me e uno schiaffo a te, un dente di meno a me, un dente di meno a te; un occhio cavato a me, un occhio cavato a te; ed ecco arrivare Costui che grida: «Ma io vi dico!». E vediamo cosa dice: «Amate i vostri nemici, fate del bene a coloro che vi odiano, benedite coloro che vi maledicono, pregate per coloro che vi calunniano. A chi ti per​cuote su una guancia porgi anche l'altra e a chi ti prende il man​tello non impedire di toglierti la tunica. Dà a chi ti chiede e a chi ti prende il tuo, non domandare restituzione» (Lc 6, 27-30).

Si direbbe che l'umanità non ha dovuto attendere che Ghandi inventasse la non violenza! Ma, forse... era troppo presto per dei bestioni, come sono gli uomini.

E sempre troppo presto, per un profeta, dire certe cose.

5 settembre

L'amore-Trinità

L'amore è predicato più o meno da tutte le fedi, religiose e perfino laiche.

Esempi di amore li posso avere anche da un ateo.

Ma non si tratta dell'amore che Cristo ha portato sulla terra, dell'amore che ci «distinguerà» (cf. Gv 13, 35) come suoi disce​poli.

Quello di Gesù, è un amore profondamente teologale, è l'amore chiamato carità, ed è l'amore per l'uomo e per il mondo, vissuto da Cristo durante la sua esistenza terrena, e vissuto ora in modo mediato in coloro che hanno aderito a Lui nella fede e nella speranza.

L'amore trinitario di Dio, che alberga nel cuore di chi crede in Gesù, è il "proprio" del cristiano, ne caratterizza l'azione, anima tutti gli altri amori ed è autentica vita divina nell'uomo.

Lo Spirito Santo, mandatoci dal Padre in nome di Gesù, porta al centro del nostro essere la pienezza della vita divina, che è non solo presenza di Dio in noi, ma la maniera dinamica con cui Dio ama; ed è questo inconfondibile «costume» di Dio che Gesù ci ha rivelato vivendo su questa terra: «Fate come io ho fatto. Amatevi come io vi ho amato» (Cv 13,15.34).

Gesù non ha amato come creatura umana, ha amato come ama Dio.

Il modo con cui Gesù ha amato è la vita trinitaria in Lui.

Uamore-Trinità, questo è il tipo nuovo di amore proposto all'uomo, ma impossibile a viversi senza la Trinità in noi.

«Chi mi ama, osserverà la mia parola e anche il Padre mio lo amerà. Verremo a lui e faremo dimora presso di lui» (Gv 14, 23).

6 settembre

La via

Il modo di essere di Dio come Amore è lo Spirito Santo, e procede dalla Vita che è il Padre e dal Figlio che è Luce.

Ed è talmente trasparente che è invisibile a noi.

E per renderlo visibile è stata necessaria l'Incarnazione.

Difatti il Verbo si fece carne e abitò tra noi, e venne nel nostro sentiero, accanto a noi e si chiamò Gesù.

L’uomo che ha avuto come via all'amore il corpo, il cuore, lo spirito, ha, ora, come via, Dio stesso in Gesù.

Facendo come ha fatto Gesù, può vivere il più alto grado d'amore.

Naturalmente le cose non sono facili, e per comprenderne la portata e la difficoltà è necessario ricordarci che Gesù stesso ha dovuto morire.

Non ci ha raccontato delle chiacchiere: è morto.

Ed è morto volontariamente.

È morto per dirci di vigilare, perché con la legge dell'amore accettata o non accettata era in gioco la nostra salvezza eterna:

«Andate via da me, maledetti, nel fuoco eterno, perché avevo fame e non mi avete sfamato, avevo sete e non mi avete dato da bere»~ (Mi 25, 4lss).

E morto per insegnarci la via: «Io sono la luce del mondo, chi mi segue non cammina nelle tenebre ma avrà la luce della vita» (Gv 8,12).

E morto per insegnarci ad amare: «Amatevi come io vi ho amato» (Gv 13, 34).

7 settembre

Dove Dio si rivela

Essendo un Dio nascosto, nessuno lo vede, però tutti lo cer​cano perché in tutti c'è un gran desiderio di vederlo.

Ma mentre io mi metto a pensare e tu a studiare sul modo migliore per scoprire Dio, per vedere Dio, madre Teresa esce sulla strada e vede un moribondo che muore senza aiuto.

Non ragiona su Dio, non fa piani quinquennali o teorie sull'uomo.

Solleva il moribondo, si fa aiutare per portarlo a casa, gli dà un bicchiere d'acqua, lo pettina, gli asciuga il sudore della morte e pensa tra sé con dolcezza: «Voglio che muoia sentendo vicino una mano amica». Il programma non è per nulla ambizioso, nes​suna rivoluzione nel suo gesto ma solo un fatto, vero, di amore.

Fratelli, davanti a madre Teresa il mondo si arrestò per un momento: vide Dio passare sulla strada di Calcutta.

E che fece Luther King? Si guardò attorno e amò appassio​natamente i suoi fratelli disprezzati per il colore della pelle e offrì il suo petto a una scarica di pallottole.

Il mondo si accorse che Dio era là, nel gesto di quel martire.

E che fece l'abbé Schutz? Diede uno sguardo fuori dal suo piccolo convento di monaco e vide molti giovani che cercavano di comunicare, di credere, di sperare.

Li amò, ed essi capirono e noi vedemmo l'epopea di Taizé:

Dio si rivelò a Taizé.

Potete continuare.

Dio si rivela là dove c'è chi rispetta la vita, vuole la Luce, cerca di amare. Tutte le volte che tu dilati la vita, fai la verità, ami, Dio scaturisce dalla tua azione.

8 settembre

La legge del perdono

L'amore è superiore alla legge. Il perdono è la prima legge della comunità voluta da Gesù.

Non dimentichiamolo.

Ma se proprio ci rimane dentro, nel cuore, come un'esigen​za di giustizia e di luce, la necessità di sostenere la legge, di puni​re chi sbaglia, di non lasciar passare l'errore dell'uomo a scapito degli innocenti, ricordiamoci che esiste una legge di contrappas​so che è capace di sistemare le cose molto meglio di noi e in quanto a sete di far chiarezza davanti alla giustizia, è molto più esigente e dura di quanto non lo siamo noi.

Quando l'ho scoperta nel profondo di me, ho capito che Dio non rinuncia alla giustizia anche se mi lava col suo sangue.

La legge è questa: l'uomo si punisce da solo con la sua malizia.

L'uomo che pecca, entra da solo nel suo inferno e sarà costretto, dal meccanismo che ha scatenato, a gustare fino alla feccia l'amaro calice dei suoi sbagli, della sua prepotenza, del suo egoismo, del suo disubbidire alla legge di Dio.

No, no, fratelli, non c'è gioia per il peccatore, non c'è avve​nire per chi sfugge all'amore.

Dove vuol scappare chi esce dalla casa del Padre? Dove tro​verà pace, serenità, contemplazione, gioia chi ha rinunciato all'amore?

Il suo fegato si spappolerà sotto i colpi del vizio.

Non si vive senza Dio, e chi fugge da lui è già nell'inferno.

9 settembre

Norma dell'amore

Quale sono le leggi da seguire onde lo sforzo dell'uomo sia produttivo? Le leggi del Vangelo, le indicazioni di Gesù, le giu​ste ispirazioni dello Spirito Santo.

E per incominciare: i comandamenti sono la prima espres​sione di questa legge da scoprire, compimento della legge natu​rale e della voce della coscienza stabilita in ciascheduno di noi dal Creatore. Oltre ai comandamenti, la legge che interviene a regolare ogni cosa è l'amore: «Ama e fa ciò che vuoi» è veramen​te la grande linea d'azione. Ciò che detta l'amore diventa legge, e tocca allo sforzo dell'uomo tradurla in pratica. Qui potremmo davvero parafrasare l'espressione evangelica «a chi ha sarà dato, e a chi noia ha sarà tolto anche ciò che ha» (Mt 25, 29).

Si tratta quindi di fare atti d'amore. Facendoli si stabilisce l'abito, e la progressiva conquista di uno stato d'amore che è, in definitiva, la vita di santità, in quanto su quel lavoro agisce la grazia conformando in noi l'immagine di Gesù, secondo le espressioni paoline: «Poiché coloro che da sempre egli ha fatto oggetto delle sue premure li ha anche predestinati ad esser conformi all'immagine del Figlio suo...» (Rm 8, 29).

L'amore è la chiave di tutti i misteri del cristianesimo. Senza di esso è impossibile aprire gli scrigni preziosi del pensiero di Gesù. E il motivo delle beatitudini, è la vita stessa di Dio. Come si può capire la castità senza l'amore? E la povertà cosa diventa se non è animata dall'amore di Dio e del prossimo? Una sciocca cosa. Tu d'evi, Carlo, sentire questo come vocazione, e riferirti all'amore ili tutte le difficoltà di pensiero e d'azione.

10 settembre

Prova

Vado da mia zia che ha una botteguccia: «Zia, voglio aiutar​ti a portare le ceste in negozio; ti pulisco la cantina, poi ti faccio le compere. Vuoi?».

«Si voglio ma...

«No, non preoccuparti, ho bisogno di stancarmi; ho biso​gno di sentirmi utile a qualcosa. Se vuoi, dopo mi darai un pezzo di pane».

«Ho deciso di essere povero, di vivere da povero come il Cristo».

«Ma tu sei matto!».

«Sì, zia, sono matto e voglio vivere da matto per salvarmi, perché la gente saggia mi distrugge».

Dopo la zia, che mi ha tenuto una settimana e con cui ho migliorato il rapporto d'amicizia, sono andato fuori città. Non ero più solo, e con altri del mio stampo mi sono messo a ripulire una zona dall'immondizia, seppellendo le carcasse e bruciando carta e plastica.

La gente era incuriosita nel vedere dei matti lavorare con quell'entusiasmo.

Dopo qualche giorno, una mattina ci avvicinò un contadino che ci chiese di dargli una mano. Era solo con la vecchia madre, ucciso dal troppo lavoro e dalla solitudine.

Abbiamo lavorato senza chiedergli nulla. Era stupito. Ci caricò di roba, e la vecchia mamma ci preparò un pranzo che da tempo non gustavamo.

Prova per un anno a lavorare senza chiedere nulla, a for​giarti come uomo generoso, che cerca di essere disponibile a tutto, e vedrai. Troverai tutto e, soprattutto, la soluzione dei tuoi problemi. Ti sei salvato perché hai avuto fede e speranza. Ti sei salvato perché hai messo in moto l'amore, e Dio è l'amore.

11 settembre

Il tocco di Dio

Con sempre maggior forza e ampiezza sento l'amore come il centro dei problemi divini e umani.

E davvero il motore di ogni cosa, la chiave di tutti i misteri, la spinta ad ogni bene.

Dio è un Dio d'amore, il paradiso un godimento d'amore, la mèta come il principio sono amore. In questa luce ecco la crea​zione, l'incarnazione, la morte di Gesù, l'Eucaristia, il perdono delle anime, la glorificazione di esse.

Ho visto giovani impossibili, chiusi, introversi, cattivi, dive​nire di colpo teneri, aperti, altruisti al calore dell'innamoramento per una fanciulla.

Mi pareva di vedere un ramo secco divenire tenero, e ger​mogliare all'avvicinarsi della primavera.

Non diremo mai a sufficienza i benefici dell'amore, specie sui malati, sui timidi, sui pessimisti, sugli egoisti.

Non c'è medicina più potente di un autentico amore.

Tutto si ricompone, si vivifica; e colui che minacciava di insterilirsi in una melanconia vuota, riparte con slancio come se la vita ricominciasse a pulsargli nelle vene.

Quanti furono salvati dall'amore, ritrovarono in esso la gioia della vita, l'impegno nel lavoro, la dedizione ad un ideale e, sotto la sua spinta, costruirono finalmente cose serie!

L'amore, quello vero, è il tocco di Dio nel cuore dell'uomo.

12 settembre

Dio in me

L’amore è un mistero. Lo sentiamo l'amore, lo proviamo, lo cerchiamo, lo possediamo, ma proprio non sappiamo cosa sia.

Capire ciò che è l'amore in sé supera l'intendimento umano.

Ma è per esso che il mondo si muove!

L'amore è come il perno su cui ruota il cosmo stesso.

L’amore è Dio in me, e se io sono nell'amore sono in Dio, cioè nella vita, nella grazia: partecipo all'Essere di Dio.

Nessuno più di san Paolo l'ha visto chiaro e l'ha espresso un canto così radicale.

la  «Se parlassi le lingue degli uomini e degli angeli, ma non ho carità sono un bronzo risonante e un cembalo squillante.

E se avessi il dono della profezia e conoscessi tutti i misteri e tutte le scienze e se avessi la fede da trasportare le montagne, se non ho la carità sono un nulla.

E se distribuissi ai poveri tutti i miei beni e consegnassi al fuoco il mio corpo, se non ho la carità, a nulla mi serve.

La carità è paziente, è benigna la carità, non è invidiosa, la carità non si vanta, non si gonfia. Nulla fa di sconveniente, non cerca il suo interesse, non si irrita, non tiene conto del male, non gode dell'ingiustizia, ma si rallegra del trionfo della verità.

Tutto scusa, tutto crede, tutto sopporta» (1 Cor 13, 1-7).

Ci possono essere parole più chiare?

Se la carità è Dio in me, perché cercherò ancora Dio lonta​no da me?

E se Lui è in me come amore, perché debbo cambiargli o sfigurargli il volto con atti o valori che non siano l'amore?

13 settembre

Il compito essenziale

Via tutte le illusioni e le false prospettive! La ricerca di Dio, il suo amore, la sua adorazione rimangono il compito essenziale dell'uomo sulla terra. Tutto il resto conta davvero poco!

E perché Dio vuole che l'amiamo? Ne fa un comandamen​to, e il primo? Perché ci vuole introdurre nella sua famiglia, e come è possibile la vita di famiglia senza amore? E l'amore che lega, copre, spiega, comprende. E l'amore che dà pace, gioia, gaudio, senso d'eterno. E l'amore che costruisce, feconda, vivifi​ca. E tutto: è Dio stesso. E il suo segreto intimo. E la sua vita.

Da qui deriva il resto. Che conta conquistare tutto il mondo, se si contrista questo amore? Che conta agitarsi, morire, anche per il bene, se non per questo amore? Questo amore diventa amore per la sua volontà. Fare la sua volontà significa soddisfare a questo amore.

Ecco qual è il centro unificatore della tua vita!

Questo bisogna assolutamente raggiungere, e, raggiunto che sia, non perderlo più. La volontà di Dio, che significa l'amore di Dio.

O Signore, dammi il tuo amore. Te lo chiedo in nome del tuo Figlio Gesù. Dammene un abisso. U resto non conta più.

Ti chiedo troppo? So di chiederti soltanto ciò che tu vuoi, la tua santa volontà espressa nel tuo stesso comandamento:

«Amerai il Signore Dio tuo con tutto il tuo cuore, con tutta la tua mente, con tutte le tue forze» (Dt 6, 5).

14 settembre

Esperienza di cammino

Piccolo è l'uomo che non ha sicurezze definitive e cerca nella realtà che lo circonda la sua continua realizzazione.

Povero è colui che non trasforma in idoli le cose che possie​de e sente nel profondo che nulla riuscirà a saziarlo se n(on l'Assoluto.

Non c'è via di scampo perché il contrario di piccolezza è potere, e il contrario di povertà è ricchezza.

La Bibbia si impegna in tutto il suo lungo cammino a farci capire il significato di queste due parole così importanti nel rap​porto con Dio.

Qualcuno potrà sorridere davanti a tanta semplificazione del tremendo problema della fede oggi e, d'altra parte, qualcuno può rimanere stupito della mia affermazione che la fede in Dio è data a tutti come dono iniziale, come la vita, il pane, il respiro.

Non pretendo di convincere: cerco di esporre con sempli​cità la mia esperienza con Dio.

Ognuno ha il suo cammino.

C'è chi vede Dio come Creatore.

C'è chi lo intuisce come l'Essere.

C'è chi lo definisce l'Architetto del mondo, il Motore Im​mobile.

C'è chi è arrivato a Lui attraverso la Bellezza, l'Estetica,, il Numero, la Logica, l'Infinito, e chi l'ha sentito come l'Altro,, il Trascendente.

Se io dovessi dirvi come sono giunto a Dio, al termine della mia esistenza terrena, vi direi: tutte le strade elencate mi hanno aiutato e le ho battute ora in un senso, ora in un altro.

Ma ciò che più mi ha aiutato, facendomi uscire dal dubbio sistematico, è stata l'Esperienza di Dio.

15 settembre

Essere misericordiosi

Ho cercato e ho trovato... Ciò che mi ha convinto sull'esse​re di Dio è la contemplazione.

Ciò che mi ha convinto, della sua vita e del suo cuore, è la misericordia.

Mi sono convertito a Dio nella preghiera, ho scoperto il suo intimo nella sua capacità di perdonare.

Il massimo che posso dire di Lui è che è «il Misericordio​so», e credo alla salvezza universale.

La capacità di amare, in Dio, la sua sete di giustizia, il suo combattimento contro il male, il suo desiderio di abbracciare l'uomo come figlio diletto, uniti al potere che Lui ha di fare nuove tutte le cose, tutto si riassume in queste parole di Gesù:

«Misericordia voglio, non sacrificio» (Mt 9,13).

Su questa verità possiamo misurare perfettamente la nostra autentica adesione al Suo pensiero.

Se io sapessi soltanto contemplare e non sapessi perdonare, non sarei dei suoi.

Se io mi macerassi, per amor suo, in tutte le penitenze, e non sapessi aprire la porta al mio fratello, anche se è nemico, non avrei capito il suo Regno.

Se io dessi a bruciare il mio corpo per il trionfo della giusti​zia, e tenessi un punto solo del mio cuore dominato dall'antipatia per uno solo dei miei fratelli, sarei lontano dal pensiero di Gesù.

«Beati i misericordiosi, perché troveranno misericordia» (Mt5,7).

16 settembre

Il fine

L'amore, con la luce e con la vita, è il fine stesso dell'uomo e in ciò egli si identifica con Dio. Non per nulla Dio s'è definito amore, in Giovanni, e dopo questa sua definizione possiamo serenamente dire: il nostro fine è l'amore come diciamo che il nostro fine è Dio.

A che servirebbe la fede da sola? A che pro una vita vissuta nella speranza?

E per amore che mi sono mosso; è perché cerco l'amore che cammino, è per amore che mi aggrappo alla fede e alla speranza.

Dirà san Paolo: «La fede e la speranza verranno meno, ma l'amore sarà eterno» (1 Cor 13,13).

Difatti, a ben guardarci dentro, ci accorgiamo che l'amore è un mistero che nessuno saprà mai definire, proprio come per il mistero di Dio.

Lo sentiamo, l'amore, lo proviamo, lo cerchiamo, lo posse​diamo, ma proprio non sappiamo cosa sia. Capire ciò che è l'amore in sé supera l'intendimento umano. Ma è per esso che si muove il mondo! L’amore è come il perno su cui ruota il cosmo stesso.

E per amore che splende la primavera, è per amore che nascono i fiori, è per amore che gli animali si muovono, è per amore che l'umanità cammina... Se non ci fosse l'amore la terra diverrebbe un deserto senza vita. L'uomo rimarrebbe nella sua solitudine. E impensabile l'universo senza l'amore!

Lasciatemi aver fiducia che tutti finiranno per credere all'Amore.

Ogni strada deve terminare in Dio, nella sua contemplazio​ne, nel suo possesso lassù nella sua Casa. E la casa del Padre, sulla collina, dove Egli ha atteso da sempre e non invano il suo figliol prodigo.

17 settembre

La passione di Dio

La chiave del mistero è l'amore. Dio mi ama come figlio. E molto difficile sfuggire a questo amore. Forse lo stesso dolore mi spiega la portata di questa «passione» che Dio ha per me, e che mi racconta nella parabola del figliol prodigo, la più bella para​bola del Vangelo, che ciascheduno di noi vive, identificandosi normalmente nel figlio più giovane.

La nostra fuga è la prova che non crediamo a Dio, che non crediamo alla vita, alla luce, all'amore.

Il Padre, che è l'amore, sa che l'amore non si può imporre e ci lascia fuggire.

Alla vita preferiamo la non vita, alla verità la menzogna, all'amore l'odio e l'egoismo.

E ne facciamo esperienza. E ciò che è terribile nella parabo​la è che se avessimo trovato ciò che cercavamo, a casa non sarem​mo più tornati.

Per fortuna le cose non erano come avremmo desiderato, e al posto del pane troviamo ghiande, al posto di godimento, care​stia.

Anche gli amici non sono amici lontani da Dio e gli aiuti non sono aiuti.

C'è da stupirsi di tutto questo?

C'è da restare sorpresi se tutto si mette contro?

Direi che le stesse cose sono più intelligenti di noi e cercano di aiutarci mettendosi contro di noi.

Guai se non facessero così e ci dessero gusto mentre noi ci stiamo rovinando definitivamente.

18 settembre

Il figlio prodigo

Un drogato robusto come un toro è finito da noi durante la messa.

Per fortuna eravamo alla fine della Liturgia e lui, che non ne poteva più, è uscito con noi che non ne potevamo più per l'agitazione che la sua presenza inquieta aveva trasmesso all'assemblea in preghiera.

In cucina mi chiese un caffè, fissandomi con due occhi che è difficile dimenticare perché sembravano quelli di un animale braccato da parecchi giorni e giunto alla fine della sua resistenza.

Se ne versò mezza tazza sulla giacca per il tremore e, poi, si rovesciò con un tonfo a terra con delle convulsioni terribili e col vomito alla bocca.

Eravamo in quattro ma non riuscivamo a tenerlo fermo, tanto che andò a picchiare la testa contro lo spigolo della stufa.

Nella mia mano c'erano sangue, caffè e bava.

Gli mettemmo un cuscino sotto la testa, coricato così per terra, perché in quell'istante non ci sentivamo di portarlo al primo piano dove ci sono le brandine dei fratelli.

Si appisolò un istante, poi apri gli occhi pieni di una tristez​za infinita e mi chiese un qualunque surrogato di droga.

Aveva resistito tutto il giorno senza droga ed ora non ne poteva più.

Riprese a dimenarsi come un ossesso.

Più tardi venne un medico e gli fece un'iniezione.

Poi vennero quattro infermieri e lo portarono al neuro.

Questa che ho raccontato è la traduzione moderna della parabola antica di Luca: quella del figliol prodigo.

19 settembre

Capire

Non mi chiedo se ci sia o non ci sia l'inferno.

E una domanda inutile se leggo bene il Vangelo.

Debbo invece cercare di non entrarci e trovare qualcuno che mi blocchi la strada prima che sia troppo tardi.

Proprio così è capitato al figliol prodigo della parabola di Luca (cf. Lc 15,11-32).

Il fuggitivo fu bloccato dalla fame e tornò a casa perché aveva fame.

Non è molto bello, non è elegante la cosa, ma è così.

E Dio non bada troppo ai dettagli.

Ciò che conta per Lui è salvare suo figlio, e c'è riuscito ser​vendosi della fame.

Qualche volta si serve di cose anche più dure.

E terribile l'amore di Dio quando si mette sulla strada della nostra salvezza!

Ci fa a pezzi, ci stritola pur di non perderci. E non perderci significa, da parte nostra, capire.

Capire che non si deve scherzare o disprezzare l'amore. Capire significa entrare nelle sofferenze del fratello.

Capire che il nostro orgoglio ferisce attorno a noi, che la nostra avarizia affama qualcuno. Con troppa facilità diciamo:

«Perché la sofferenza del mondo, perché il dolore degli innocen​ti, perché la fame, perché la guerra?».

Cosa capiterebbe nel mondo, se potenti e no incominciasse​ro a rispettare l'uomo, e soprattutto ad imparare ad aiutarlo, se noi divenissimo o tentassimo di divenire fratelli?

La terra diverrebbe un paradiso.

20 settembre

Soffrire

L'amore ti fa nascere alla vita, ti rialza se caduto, ti rimpro​vera se sbagli, ti attende se fuggi, ti abbraccia se ti fermi a cercar​lo, ti bacia se lo baci.

E in più ti fa soffrire.

Questo farti soffrire, per molto tempo resta incomprensihile all'uomo. I più prendono il soffrire come se fosse una punizione per i peccati. E siccome di peccati tutti ne fanno e in abbondan​za, nella nostra immaturità diciamo: «Dio mi ha punito».

E così passiamo da una punizione all'altra, da un soffrire a un altro soffrire.

Ma le cose non stanno cosi.

Dio non punisce nessuno, e, adesso che lo conosco un tanti-no, mi vergogno del tempo in cui, immaturo, pensavo al dolore come punizione di Dio.

In fondo, pensando a un Dio che punisce, non facciamo altro che pensare a Dio come... siamo noi: cattivi, cattivi, cattivi.

Non è da cattivo punire qualcuno? Si direbbe, in parole povere, realizzare una piccola vendetta. Non mi hai ascoltato, e io ti punisco!

Bella roba!

Se Gesù stesso ha detto a noi di offrire l'altra guancia a chi ci colpisce, proprio Lui farebbe diversamente, e al posto dell'altra guancia offrirebbe una ben meritata punizione? A me non piace​rebbe più un Dio di questo genere.

In Lui, la sofferenza che ci offre, e che ci offre con estrema abbondanza, non è punizione.

E scuola. Ed è scuola d'amore.

Dio amore non può dare che amore e la sofferenza ci aiuta ad entrare nell'amore.

21 settembre

La vera morte

Sì, diciamo sempre «Dio è amore», ma è tanto difficile capi​re la portata di una tale affermazione!

Tentiamo di salvarci con qualche paragone, I ma essi vengono per quel che valgono e non giungono mai ad esprimere la pienez​za contenuta nel mistero.

E certa una cosa; quando ho amato, veramente amato, ho capito che il male, il vero male sta nella separazione.

La separazione è insopportabile per chi ama. Provate a pensarci, e concretamente. La mamma separata dal bimbo, lo sposo dalla sposa, l'amico dall'amico,

il figlio dal padre, e... per sempre. Questo sì che è insopportabile.

Un treno mi passa sul corpo e mi taglia in due. Ma cos'è che è stato tagliato?

Il mio corpo o la mia vita?

Una combinazione chimica o la mia luce? Un agglomerato di cellule o il mio Amore? No, nessuno può tagliare la mia vita che è eterna. Nessuno può tagliare il mio Amore.

Noi siamo eterni, non possiamo più morire perché siamo innestati nella Vita eterna che è Dio.

Noi siamo innestati nella luce che è il Cristo..

Noi siamo uniti all'Amore che è lo Spirito Santo.

E nessuno può tagliare in due lo Spirito Santo.

Questa partecipazione alla vita divina nessuno ce la può togliere.

Ma ciò che nessuno può togliere, ciò che nessun treno può tagliare, io lo posso togliere, io lo posso tagliare con la mia vo​lontà.

Io mi posso staccare da Dio, e questa è la mia vera morte.

22 settembre

Non giudicate

«Non giudicate, per non essere giudicati, perché col giudi​zio con cui giudicate sarete giudicati e con la misura con la quale misurate sarete misurati.

Perché osservi la pagliuzza nell'occhio del tuo fratello, men​tre non ti accorgi della trave che hai nel tuo occhio?» (Mi 7,1-3).

Come fermare in noi questo tremendo male del giudizio? Gesù stesso c'invita con parole così forti a non formulare il giu​dizio sul nostro fratello. Umanamente è impossibile, e solo l'azio​ne dello Spirito Santo può compiere il miracolo. Solo quando la beatitudine della misericordia ci ha permeati, è reso possibile questo capolavoro dell'amore che è il non giudicare.

Per conto nostro rimane un problema insolubile e il mondo ne è la dimostrazione, compreso il mondo religioso, dove il giu​dicare è la zizzania che devasta il campo di Dio.

In realtà, il Signore con questo suo ordine non è che vuole che diventiamo ciechi. Le azioni le dobbiamo giudicare, i giudizi espressi li possiamo giudicare: ma non l'uomo.

Nessuno di noi davanti a un fratello può sapere il suo domani, la sua virtù, la sua santità. Uomini tiepidi si sono trasfor​mati e hanno sopravanzato coloro che erano virtuosi. E poi, chi può conoscere la responsabilità di ognuno? La consapevolezza? Quindi il comando del Signore rimane preciso.

Ma, come dicevamo, la vera soluzione la pone lo Spirito Santo portando in noi la ricchezza delle beatitudini della miseri​cordia.

La luce che promana da questa sublime beatitudine getta sull'anima una grande chiarezza sulla sua miseria, in modo che paralizza ogni desiderio di giudicare il prossimo e chiede solo misericordia, misericordia, misericordia.

23 settembre

La strada dell'amore

Davanti al fratello che pecca, che mi ferisce, che mi insulta, che mi deruba, non posso non dire «ho ragione». Non posso chiudere gli occhi cercando di trovare delle scuse. Sì, è vero: lui mi sta facendo del male, lui mi sta derubando, lui mi sta schiaf​feggiando. E lo dico e lo penso a mente fredda, perché la verità è la verità. Ma anche a mente fredda continuo: pur vedendo chia​ramente che tu hai torto ed io ho ragione, non invoco la ragione, non invoco la giustizia, ma mi impegno sulla difficile strada dell'amore. Altrimenti non potrò mai uscire dal dilemma perché alle mie ragioni lui, il fratello, opporrà le sue, fino all'infinito.

E qui ricordiamo una cosa: che è in nome della giustizia che si fecero le guerre; è per difendere la verità che si scannarono tanti uomini, perché ognuno ha la sua verità da difendere.

Ma il pensiero di Gesù è un altro, e lo dovremmo finalmen​te capire.

Gesù superò la giustizia con l'amore, vinse la verità col sacrificio di sé.

Però ora tocca a noi usare lo stesso «trucco», la stessa misu​ra, coi fratelli il cui lezzo ci renderebbe insopportabile il perdo​no.

D'ora innanzi, incontrando qualche ladrone, qualche Maddalena, qualche Pietro a cui dover perdonare la vigliacche​ria, i furti o la mala vita, sapremo come comportarci.

Invece di tirare sassi e fare ciò che proponevano i giudei a Gesù, davanti all'adultera, ci toccherà dire: «Donna..., chi ti condanna?», «Nessuno». «Ebbene nemmeno io ti condanno; va e non peccare più» (Gv 8,11).

Fuori di questa maniera d'interpretare i fatti e la vita, rica​diamo non in quella Chiesa «giuridica», «incapsulata», «morta», ma... nel nostro miserabile cuore, che invece di ascoltare Gesù continua a odiare, come i farisei di tutti i templi e santuari di questo mondo.

24 settembre

Il primo passo

Ci saranno dei momenti in cui, per quanti sforzi tu faccia, sentirai difficoltà insormontabili ad amare tuo fratello.

E questo, a causa del suo peccato, della sua malvagità, della sua superficialità.

Ricordati allora che è soprannaturale saper amare quando si vede sul volto del fratello il male, la menzogna, la sciatteria; e noi invece siamo terribilmente immersi nell'umano.

E allora che devi «fare come se» tu lo amassi con lo stesso amore di Gesù in croce.

Non si tratta di muovere i tuoi sentimenti, non ci riuscirai.

I sentimenti seguono, non precedono le verità razionali o soprannaturali.

Sarebbe impossibile imporre un amore di sentimento a un cuore esacerbato dal dolore per un'offesa ricevuta, o peggio.

Ma si possono sempre porre dei fatti che giochino sulla volontà e la preghiera.

Mi spiego:

Tu sei stato offeso da un tuo parente, almeno così pensi. C'è un'incomprensione di fondo tra di voi. Tu pensi di aver ragione. Non ne discuto; credo che tu abbia ragione, credo che le cose che ti ha detto te le ha dette per egoismo, per difendere la sua comodità, forse per farti del male. Non ne discuto. Ma proprio perché hai ragione, ti dico: tocca a te vincerti, tocca a te fare il primo passo, tocca a te porgere il tuo perdono nell'intimo del tuo cuore.

Chi non ama si sente superiore a tutti.

Chi ama si sente uguale a tutti.

Chi ama molto si fa inferiore a tutti.

Nella morte chi non ama.

Nella vita chi ama.

Nella santità chi ama molto.

25 settembre

L'unica verità

È difficile cogliere il punto giusto del mistero dell'uomo, che è una parte del grande mistero di Dio. C'è chi sogna una Chiesa potente, ricca di mezzi e di possibilità, e c'è chi la vuole povera e debole; c'è chi dà vita, e cultura, e studio per arricchire di pensiero la filosofia cristiana, e c'è chi rinuncia anche a studia​re per amore di Dio e del prossimo. Posso dubitare della fede di mia madre che avrebbe desiderato tutta la ricchezza in mano alla Chiesa per il decoro dell'altare, le opere missionarie e la dignità del culto?

Ed io, suo figlio, che ero esattamente all'opposto e sognavo un culto più spoglio, una povertà più sentita, e soprattutto un apostolato fatto con mezzi '”poveri", non avevo anch'io le mie ragioni?

E tanto difficile giudicare!

C'è però una verità, alla quale attaccarci sempre, disperata​mente sempre: l'amore! E l'amore che giustifica le nostre azioni, a volte così contrastanti.

È l'amore la perfezione della legge. Se è per amore che fratel Paolo ha scelto di morire su una pista del deserto, da questo è giustificato.

Se è per amore che don Bosco e il Cottolengo costruirono scuole ed ospedali, da questo sono giustificati.

Se è per amore che san Tommaso passò la sua vita sui libri, da questo è giustificato. Rimane solo il problema di stabilire la gerarchia di questi amori; e qui è Gesù stesso che ci insegna in modo inequivocabile: «Chi di voi vuol essere il primo, sia l'ulti​mo e come colui che serve» (Lc 22, 26).

E ancora: «Nessuno ama di più l'amico di colui che dà la vita per esso» (c£ Gv 15,13).

26 settembre

La trasformazione

Questa sabbia che tocco con le mani, che scorre tra le mie dita appartiene al «primario». Un qualunque geologo mi direb​be: è vecchia di 350 milioni d'anni.

I grandi rettili che popolarono questi luoghi, e di cui ho visto i resti nelle fosse sahariane, appartengono al «secondario»:

130 milioni d'anni. Quei cammelli che portano il sale nel Niger e che mi passano dinanzi in carovane lunghe ed eleganti, annove​rano i loro progenitori nel lontano «terziario»: 70 milioni d'anni. E l'uomo, questo uomo così grande e nello stesso tempo così pic​colo, con quanta lentezza marcia sui cimiteri degli animali che l'hanno preceduto!

E del «quaternario», di ieri: 500.000 anni. Dio non ha fretta di fare le cose; e il tempo è suo e non mio. Ed io, piccola creatu​ra, uomo, sono stato chiamato ad essere trasformato in Dio per partecipazione. E ciò che mi trasforma è la carità, che Dio ha infuso nel mio essere. L'amore mi trasforma letteralmente in Dio.

E il peccato, è proprio qui: resistere a questa trasformazio​ne, saper e poter dire di no all'amore. Vivere nel nostro egoismo significa fermarsi all0 stato di uomo e impedirne la trasformazio​ne nella carità divina.

«Sarete giudicati sull'amore»: ecco ciò che mi grida quel pezzo di deserto fra Tit e Silet.

«Sarete giudicati sull'amore» mi dice la grande pietra sotto la quale trascorrerò il mio purgatorio in attesa di maturare in me la a carità perfetta, quella che Gesù ha recato sulla terra e mi ha donato a prezzo del suo sangue, accompagnandolo col grido della speranza: «Io vi risusciterò nell'ultimo giorno!» (Gv 6, 40)

Che quel giorno non sia troppo lontano!

27 settembre

Amare il prossimo

Una sera nel deserto ho incontrato un vecchio che tremava dal freddo. Pare strano parlare di freddo nel deserto ma in realtà è così, tanto che la definizione del Sahara è «paese freddo dove fa molto caldo quando c'è il sole».

E il sole era calato e il vecchio tremava.

Io avevo con me due coperte, le mie, e le sole indispensabili per la notte all'addiaccio. Darle a lui voleva dire che avrei trema​to lo.

Ebbi paura e tenni le due coperte per me.

Non tremai per il freddo della notte, ma il giorno dopo tre​mai per il giudizio di Dio.

Difatti sognai che ero morto in un incidente, schiacciato da un masso sotto il quale mi ero addormentato.

Col corpo immobilizzato sotto tonnellate di granito ma con 1 anima viva - e com’era viva! Fui giudicato.

Fui giudicato immaturo per il Regno. E tutto era evidente. Io che avevo negato una coperta al mio fratello per paura del freddo della notte avevo mancato al comandamento di Dio:

«Amerai il prossimo tuo come te stesso». In realtà avevo amato la mia pelle più della sua.

Ma non solo. Io, che ho accettato d'imitare Gesù col farmi Piccolo Fratello, che avevo avuto la rivelazione che l'amore del Cristo non va solo fino ad amare il prossimo come se stesso ma lo supera all'infinito, e ama il prossimo fino a «morire in croce» per lui, avevo mancato al mio dovere di seguace di Gesù.

Come potevo entrare nel Regno dell'Amore in quelle condi​zioni?

Ero così entrato nel mio purgatorio.

Dovevo imparare a consegnare tutte e due le coperte. La prima, per dimostrare che amavo l'uomo come me stesso; la seconda, per provare che ad imitazione di Gesù ero capace di portare sulle mie spalle i dolori degli altri.

28 settembre

Ciò che conta

Siccome il purgatorio è «al di qua» dello spartiacque del​l'eterno, l'unica cosa che mi conviene fare è mescolarlo, già ora, con la Terra. Far conto che ci sono già! Attizzare in me, poco alla volta ma con coraggio, il fuoco della carità, incominciare a bru​ciare le scorie, almeno le più grosse ed evidenti.

Ciò che farò ora non lo farò più tardi.

Non sono stati i colpi di flagello sulle carni di Gesù che ci hanno salvato, è stato l'amore con cui li ha accettati.

Non è stata la marcia al Calvario a redimerci, ma la pazien​za, la misericordia, l'obbedienza usata da Lui in quella tragica marcia.

Insomma fu la sua carità, cioè il suo amore, a recarci il «nuovo» della Redenzione.

Ciò che conta è amare, e se riusciremo a trasformare ogni momento della nostra esistenza in un atto d'amore, tutto sarà risolto. Questo è il fuoco del purgatorio e deve diventare, per chi vuole evitare il purgatorio, il fuoco della Terra.

Il fuoco del purgatorio è la carità, cioè il grado più alto dell'amore nel suo stato soprannaturale.

È il fuoco che consumò sul Calvario il sacrificio di Gesù, è il fuoco che bruciò i santi d'amore inestinguibile, è il fuoco che condusse i martiri al martirio e li battezzò, se non battezzati, aprendo loro definitivamente il Regno. A questo fuoco non sfug​giremo e non c e nessuna forza che ci priverà di esso.

Del resto non lo vorrei nemmeno. So che costerà ma so che devo passare di li.

O forse che voglio continuare per tutta l'eternità gli alti e bassi della mia sensibilità, questa perenne umida difficoltà a bru​ciare d'amore? No, sono legno verde ma non voglio rimanere verde in paradiso.

Voglio arrivare là dove è arrivato Gesù, provare ciò che ha provato Lui. Lo so che spasimerò ma non c e altra via, e in più so che la potenza di Dio sarà li per aiutarmi.

29 settembre

Il dono di sé

Debbo fare la mia confessione, quella che mi trovò impre​parato sotto la grande pietra quando sognai che ero morto e che venivo giudicato da Dio, quella sera in cui faceva freddo e negai una coperta ad un povero vecchio. E questo lo feci per paura di tremare nella notte.

Qualche mese dopo l'episodio della coperta negata, trovai un tenente medico della Legione Straniera che mi disse: «Fratel Carlo, se passate a Tazrouk, andate a trovare gli accampamenti di Uksem: vedrete dei poveri veramente poveri».

Senza pensare che era Iddio che voleva insegnarmi qualcosa di nuovo, alla prima occasione cercai le tende indicatemi dal medico. Giunsi un mattino all'alba e faceva ancora freddo. Mi condussero vicino ad una tenda isolata dove c'era una donna che moriva. Era una schiava negra senza marito ma con un figlio pic​colo piccolo. Entrai nella tenda: uno squallore indicibile.

La povera era stesa su una stuoia di erbe secche, tremava. Era coperta di uno straccio di cotone blu, il colore caratteristico dei Tuareg, suoi padroni. Era tutto sbrindellato e certo non pote​va scaldarla. Accanto, avvolto in una mezza coperta di lana c'era il bimbo. Anche dinanzi alla morte, questa povera donna aveva preferito tremare lei e scaldare il bambino.

Questa donna povera, non cristiana, obbligata alla prostitu​zione dai padroni, che non contava un nulla di nulla, che moriva come muoiono i veri poveri del Terzo mondo, aveva realizzato col suo figlio l'amore perfetto, lo aveva amato fino al sacrificio, e con tale semplicità, come se nulla fosse, come cosa di nessuna importanza. Mi sentii arido come la sabbia e umiliato da una sublimità divina, vissuta da quella donna nella semplice natura, che io non avevo saputo vivere nella superiorità della grazia.

Dio era presente sotto quella tenda infinitamente povera e con quella creatura da nessuno valutata e stimata, che aveva compiuto un atto degno dell'amore di Gesù sul Calvario: il dono di sé, gratuitamente, semplicemente.

30 settembre

La misura dell'amore

Nella mia marcia verso di Lui, mi ero ridotto a uno straccio: non riuscivo più a camminare. Nei miei maligni trascorsi, mi ero ridotto a una piaga purulenta che faceva schifo al cielo e alla terra.

Qual è il peccato che non ho commesso, o che non ho com​messo solo perché non ne ho avuto l'occasione?

Ebbene, fu Lui, solo Lui a scendere dalla cavalcatura, come il buon samaritano sulla strada di Gerico, e ad avere il coraggio d'avvicinarsi a me per cercare di fermare, con le sue fasciature, quel po' di sangue che mi restava ancora dentro e che sarebbe certamente uscito senza il suo intervento.

Gesù divenne per me sacramento, causa della mia salvezza, chiusura del mio inferno, frenata al mio disfacimento. Mi lavò con pazienza nelle acque del Battesimo, mi diede la gioia esila​rante dello Spirito Santo nella Cresima, mi nutri col pane della sua parola. Soprattutto mi perdonò, dimenticò tutto, non volle nemmeno ch'io ricordassi il mio passato. Quando, piangendo, incominciavo a raccontargli qualcosa del tempo in cui lo tradivo, mise con amore la sua mano sulla mia bocca affinché tacessi.

Fu solo preoccupato ch'io potessi riprendere coraggio per rialzarmi ancora una volta, per tentare di marciare nonostante la debolezza e credere al suo amore nonostante i miei timori.

Ma ci fu una cosa che fece al di là di ogni misura, qualcosa di autenticamente inverosimile, qualcosa che Dio solo poteva fare.

Davanti a me che continuavo a dubitare della mia salvezza, a dirgli che i miei peccati non potevano essere perdonati, che pure la giustizia aveva i suoi diritti, un venerdì verso mezzogior​no comparve sulla croce. Io ero sotto e mi trovai inondato dal suo sangue, che colava dalle fessure fatte dai chiodi sulla sua carne. Rimase li per tre ore, fin quando spirò.

Capii che era morto perché io non gli tornassi più a fare questioni di giustizia, perché io credessi fino in fondo che la bilancia aveva traboccato dalla parte dell'amore, Lui aveva vinto per sempre, e aveva per sempre attratto tutto a se.

