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1 Agosto

Uomini di preghiera

Nella preghiera sono due che agiscono, in questo atto fon​damentale: Dio e l'uomo.

Dio ci atténde: questa è una certezza consolante. Dio ci sostiene, Dio vuole che noi preghiamo. Senza di Lui non potrem​mo nulla.

Naturalmente all'altro polo ci siamo noi, c'è l'uomo. Non ècosa facile pregare, perché la vera preghiera impegna la fede pura. Ma dobbiamo sforzarci, gettarci con coraggio, con estrema fiducia. Dobbiamo, e lo possiamo, divenire uomini di preghiera.

La preghiera è una ricerca di Dio.

Essa comincia quando l'anima, con un atto profondo, si mette in contatto con Dio. E un atto di raccoglimento ed è come il fiammifero che accende il fuoco. Tale atto più è ricco di offerta di sé, più è valido, reale.

Non quindi ricchezza di idee, di sentimenti, ma ricchezza di doni. Anzi, in questo senso la vera preghiera diventa sempre più spoglia. Esempio tipico la preghiera del pubblicano, nei confron​ti della prolissità della preghiera del fariseo.

E quindi la verità che conta, è la preghiera più vera, più effi​cace, reale.

Dopo tale atto basilare, trovato il rapporto con Dio con atteggiamento di donazione, l'anima sviluppa la sua preghiera.

Qui non c'è metodo, perché ciò che regna è la libertà dello spirito. C'è chi sviluppa l'atto con preghiera vocale, e c'è chi pre​ferisce la preghiera mentale. Non deve certo essere sottovalutata la preghiera vocale, capace, essa pure, di esprimere la donazione dell'anima e svilupparla in tale senso.

2 agosto

Preghiera e vita

Se vogliamo imparare a pregare, dobbiamo innanzi tutto renderci solidali con tutta la realtà dell'uomo, del suo destino e del destino del mondo intero. Dobbiamo assumerlo totalmente.

E, in fondo, questo l'atto essenziale che Dio ha compiuto con l'Incarnazione, e che per noi diventa intercessione.

Ordinariamente, quando pensiamo all'intercessione, credia​mo che essa consista nel ricordare bellamente a Dio le cose che Lui ha dimenticato di fare. In realtà l'intercessione consiste nel fare un passo che ci porta al cuore di una tragica situazione, ed èun passo che è della medesima qualità del passo compiuto da Cristo, che è diventato uomo una volta per sempre.

Ma il male è che noi abbiamo un'idea falsa della vita come della preghiera.

Troppo sovente pensiamo che la vita consista nell'agitarsi e che la preghiera consiste nel ritirarsi da qualche parte e dimenticare tutto del nostro prossimo e della nostra situazione umana. Questo è falso: questo è calunniare la vita e calunniare la stessa preghiera.

Se ci sono dei momenti o dei periodi in cui, per stabilire un rapporto personale con Dio, creiamo in noi un isolamento, un... oblio, sappiamo che sarà Lui stesso a ricordarci i fratelli e a inviar​ci ad essi per realizzare, in solidarietà con loro, il nostro amore.

È Dio stesso incarnato nel Cristo, l'espressione più alta e vivente dell'amore, che ha dato a ciascuno di noi e alla sua Chiesa il comandamento dell'amore del prossimo come suo comandamento: «Amatevi come io vi ho amato», cioè fino al sacrificio totale di sé.

Bisogna trasformare la propria vita in un dono di sé. Da quel momento diventa «preghiera» e io realizzo di colpo la sinte​si, faccio l'unità del mio essere, penetro il reale.

Chi è in posizione di dono è nella perfezione, diventa invul​nerabile, è luce.

Essere dono per Dio, essere dono per gli uomini.

L’unità di questi due poli fa il cristiano, l'uomo vero, il santo.

3 agosto

Lavoro e realtà della vita

«Il Regno di Dio è tra di voi» (Lc 17, 21).

La cosa è molto importante per dare alle cose della terra il loro giusto valore.

Quante volte noi sulla terra siamo tentati di considerare il lavoro, il pane, l'impegno, come delle cose vuote di Dio, laiche, indifferenti.

Ma non è così. Se Gesù è presente nel tuo lavoro, il tuo lavoro è sacro. Se Dio vive nel tuo impegno, il tuo impegno è preghiera; se nella tua casa c'è Gesù, la tua casa è vera Chiesa.

Sì, è una delle cose più importanti che devi capire: la fron​tiera dell'Invisibile è nella fede, non della realtà.

Dopo l'Incarnazione la realtà è divenuta divina, perché Gesù è entrato in essa e tu, toccando la realtà, tocchi il divino.

Se il Verbo si è fatto carne, tutta la carne si è fatta Verbo.

Tutto l'universo è diventato Parola di Dio.

Il visibile dell'universo è il segno della Parola, e l'invisibile di esso ne è lo Spirito.

No, gli uomini non sfuggiranno a questa infinita sollecita​zione del reale oramai investito e abitato da Dio.

Puoi comprendere, adesso, l'importanza della fede, della speranza, della carità, che ti portano al di là della frontiera del visibile.

Il reale è l'ambiente di Dio.

«Interrogato dai farisei: "quando verrà il Regno di Dio?", rispose: "Il Regno di Dio non viene in modo da attirare l'atten​zione, e nessuno dirà: Eccolo qui; eccolo là. Perché il Regno di Dio è in mezzo a voi!"» (Lc 17,20-21).

4 agosto

Il grido

C'è una cosa che va detta parlando della preghiera: non viene dalla terra, ma dal Cielo.

Il grido che mi gonfia il petto e mi fa esclamare: «Dio, ti amo!»; lo sforzo che fa ripetere a Faraggi, il mussulmano cieco, quando cammina sulla pista vicino a me: «Com'è grande Iddio!»; il pianto di Davide: «Miserere!»; l'esaltazione di Maria:

«Magnificat»; la lacrima che spunta sul ciglio di chi confessa:

«Gesù, perdonami!»; l'improvviso arrestarsi estatico dello scien​ziato dinanzi alle meraviglie dell'universo, sono opere dello Spirito Santo.

È lo Spirito del Signore che riempie il mondo e ci fa grida​re: «Padre!»; che immette in noi la corrente della preghiera.

E certo che possiamo resistergli - come per l'amore -; pos​siamo dire di no, possiamo disperdere nel buco nero della nostra anima la corrente che passa, possiamo chiudere le labbra, possia​mo tacere. Ed è ciò che facciamo il più delle volte; perché, se fos​simo solleciti al rischio, saremmo in continua preghiera.

Per essere precisi, dobbiamo aggiungere che c'è anche una preghiera che possiamo dire «nostra», cioè nata sulla terra, nel cuore dell'uomo. Ma questa preghiera non è gran cosa: sovente èun po' di pettegolezzo spirituale; un domandare cose che non servono al nostro vero bene. Un riempirci la bocca di parole pie per paura della solitudine o del dolore, da cui Gesù ci aveva già tenuto in guardia. Questa preghiera non si alza di un palmo al disopra della nostra cieca cocciutaggine, del nostro egoismo.

Qui sta il punto: la vera preghiera comincia quando si cerca la volontà di Dio.. In fondo, le cose sono semplici, estremamente semplici: basta ascoltare ciò che ci ha detto Gesù, basta prendere il Vangelo e mettere in pratica ciò che Egli ci ha detto.

Insomma, si tratta di volontà, non di parole.

5 agosto

Solo lui

Uno dei concetti più profondi che ritorna con insistenza in quella lettera, che si chiama Bibbia, che Dio scrisse agli uomini attraverso i millenni, è questo: io, il Dio vivente, l'Onnipotente, ti basto, o figlio. Perché vai cercando idoli che non vedono, non sentono, o non possono; perché riponi la tua speranza in chi non ti può aiutare? Abbi fiducia solo in me... e vedrai! E Dio ci chia​ma, e stringe con noi il rapporto di confidenza e di fiducia più intimo. Potremmo ridurre la nostra vita ad un atto di fede. Gesù stesso pretese questo atto di fede per concedere il miracolo. Puoi credere? Ebbene: «La tua fede ti ha salvato» (Me 10, 52).

Più l'uomo si abitua a pensare che Dio può tutto, più entra nella verità, più entra a far parte della grande e dolcissima allean​za con Dio. E con un simile alleato... «Chi contro di noi potrà resistere?» gridavano i santi.

Don Bosco, che incomincia la costruzione della basilica di Maria Ausiliatrice con quaranta centesimi; il Cottolengo, che tenta l'impossibile con sovrumana certezza; come sentivano il divino Alleato! Come ripetevano con verità la frase del salmo:

«Il Signore è mia luce e mia salvezza, di chi avrò timore?» (Sai 27, 1).

Bisogna gustare fino in fondo, fino alla «concretezza» più viva, quello che dice il libro dei Proverbi sulla fiducia in Dio:

«Allora camminerai sicuro per la tua strada e il tuo piede non inciamperà.

Se ti coricherai, non avrai da temere; se ti coricherai, il tuo sonno sarà dolce. Non temerai per uno spavento improvviso, né per la rovina degli empi quando verrà, perché il Signore sarà la tua sicurezza, preserverà il tuo piede dal laccio» (Pr 3, 23-26).

Ci può essere una gioia più profonda del vivere in questa luce? Una pace più completa?

6 agosto

Contemplativo e attivo

Se uno mi chiedesse com'è andata la faccenda e io dovessi scendere nei particolari, dovrei distinguere tre tappe che hanno caratterizzato il cammino della mia vita.

La prima tappa è stata quella dell'impegno vissuto a fondo:

impegno familiare, impegno culturale, impegno organizzativo. E così fino a quarant'anni.

C'è un nome che riassume questo periodo e gli dà la nota dominante: Azione Cattolica.

Mi sono lasciato prendere fino in fondo, proprio com'è nella natura del mio essere.

L'Azione Cattolica mi ha condotto a uscire dal piccolo e ristretto ambiente familiare per farmi capire la Chiesa, viverne le tensioni profonde e scoprire il divino «noi» della comunità cri​stiana.

Devo molto all'Azione Cattolica e di essa ho solo cari ricordi.

A quarant'anni mi trovai a scoprire un'altra realtà e, quasi senza accorgermi, mi trovai a vivere la stupenda avventura del deserto.

Il Sahara è stato per me il vero rifugio dell'anima, il luogo stupendo della contemplazione, l'alcova prediletta dell'intimità con Dio.

Poi venne la terza tappa che, senza volerlo, sarebbe diventa​ta come la sintesi delle prime due.

Avevo conosciuto l'azione, avevo conosciuto il silenzio della contemplazione, ora Dio mi conduceva a un tempo in cui con​templazione e azione dovevano fondersi in un'unica realtà: la Chiesa.

La Chiesa, nella sua realtà, è nel deserto ed è sulle strade. Ènella notte passata a pregare ed è nella tensione dolorosa del mondo chiamato ad essere rigenerato in Cristo Gesù.

La Chiesa, la vera Chiesa, è contemplativa e attiva allo stes​so tempo, proprio come contemplativo e attivo è il suo fondatore e modello unico: Gesù.

7 agosto

L'amore è preghiera

Ciò che è indispensabile per la preghiera è che io ami, per​ché l'amore è la più alta preghiera, e ne è la pienezza.

E in più, l'amore genera la confidenza, che diviene nell'anima uno «stato», un «essere», un'abitudine, una realtà continua.

Io mi fido di Lui - io confido in Lui - io lo amo.

C'è preghiera più vitale di questa? Acquistala, e pregherai tutto il giorno, anche se immerso nella folla.

Forse gli struggimenti improvvisi che colgono rapidi come il fulmine hanno meno cariche d'amore delle ore passate insieme?

Mi pare che stia qui il segreto per pregare... quando non si ha tempo di pregare, e ricordiamoci che il Cristo è venuto a libe​rarci, non a incatenarci.

Più ci liberiamo dalle strutture, dalle formule, dagli... idoli, più semplifichiamo la nostra vita spirituale, e più l'unione con Dio diventa reale.

E l'unione è sempre la risposta al richiamo dell'amore.

No, per pregare non sono indispensabili le chiese o le for​mule, ma... possono aiutare, e debbono aiutare nei tempi nor​mali. Ognuno di noi ne ha fatto esperienza, e possiamo dire senza errare che tanti ricordi della nostra storia spirituale sono legati a questa o quella Chiesa, a questo o quel santuario.

Di qui l'importanza che i luoghi di preghiera siano ben scel​ti, i più accoglienti possibile, puliti, dove si respira la pace, soprattutto dove c'è silenzio e da dove siano bandite grida o sto​nature che feriscono la nostra psicologia già stanca e provata dal tragico quotidiano.

E qui vorrei dare un consiglio a tanti amici legati dal comu​ne desiderio di difendere la preghiera in questi tempi difficili.

Perché non costruirsi un oratorio in casa?

Si, in casa, dove si vive, dove si ama, dove si soffre.

Quanto potrà essere bella la città di domani, trapuntata di queste luci nella notte, luci che parlino della presenza di Gesù nelle case degli uomini.

8 agosto

Il deserto è ovunque

A Hong Kong, i grattacieli illuminati sembrano diamanti.

Pare impossibile che le cose più brutte diventino così vive e belle, investite dalla luce.

No, non c'è niente di veramente negativo. Anche la città, sentina di corruzione e giungla di asfalto, può avere la sua luce e la sua «trasparenza».

Il deserto vero, quello di sabbia e di stelle, era stato il mio primo amore e non mi sarei più staccato da esso, se non fosse stata l'obbedienza a richiamarmi lontano.

«Fratel Carlo, hai conosciuto l'assoluto di Dio, ora devi conoscere l'assoluto dell'uomo».

Ed ero ripartito alla ricerca degli uomini.

Ero frastornato, e dovetti impiegare un po' di tempo per ritrovare il mio equilibrio e la mia gioia profonda.

Ma poi Dio mi fece sperimentare che non c'era «luogo» pri​vilegiato dove Lui abitava, ma che il Tutto era «luogo» della Sua abitazione e che ovunque tu lo potevi trovare.

«Fare il deserto nella propria vita» mi dicevo, allontanando​mi a piccoli passi dalla stabilità di quella solitudine e camminan​do verso un mondo totalmente diverso.

Non bastava.

Mi ci voleva Hong Kong per farmi dire che anche la città aveva la possibilità del deserto e che anche i grattacieli potevano diventare luminosi come diamanti.

Bastava avvolgerli nel buio della fede, in modo che le luci apparissero come stelle nella notte.

Il deserto lo puoi trovare ovunque, anche in città.

Se sai amare ciò è possibile.

E solo un po' difficile.

E non dimenticare che deserto non significa assenza di uomini ma presenza di Dio.

9 agosto

Presente in tutto

Dio è presente in tutto e tutto è segno di Lui.

Come il mio corpo visibile è segno della mia persona e la indica, così tutto il visibile e l'invisibile è segno di Dio e lo annuncia continuamente, inesorabilmente.

Non c'è una cellula, non c'è un atomo, non c e una virgola, che possa sfuggire all'unità del tutto: i segni lo indicano con una logica, una armonia, una unità inesorabile.

I segni mi hanno raccontato la mia storia, mi hanno spiega​to i miei desideri, hanno dato luce alle mie domande.

Il segno di un nido di uccelli o di una tana di volpi mi ha sintetizzato l'anima dell'universo intero, e la legge di Newton sull'attrazione degli astri mi ha anticipato il Prologo del Vangelo di Giovanni.

La logica di una combinazione chimica mi ha esemplificato l'interdipendenza tra gli uomini e le cose, e la semplice impene​trabilità dei corpi mi ha confermato lo spazio della mia libertà.

Ma dove il segno diventa richiamo costante, indicazione univoca di ciò che vuol indicare e annunciare, è nell'annunciare e indicare un'altra Presenza da me.

Ogni cosa che vedo, ogni rumore che sento, ogni alba che torna, ogni incontro che realizzo, sono segni di qualcosa, di qual​cuno che mi ha preceduto e mi interroga: Dio.

Certo posso sempre dire: «Non ci credo».

C'è in me - ed è il vero peccato in cui sono immerso - il potere di non credere, il potere di dire no alla speranza; la possi​bilità di non voler amare ma..., statene pur certi, il segno non cessserà di interrogarmi; dovesse aspettare fino alla fine dei tempi.

10 agosto

La gioia della sua pace

La cosa certa, che mi dà lo sforzo di pregare o almeno di voler pregare, è, intanto, la pace.

La resistenza che metterete alla noia, alla distrazione, alla natura, lo sforzo per dominare la sensibilità, la fantasia, e soprat​tutto la voglia di scappar via, vi farà entrare poco alla volta nella pace, una pace vera, autentica, nuova, non di questo mondo.

E allora che prenderete gusto a una realtà che si forma nel fondo abissale del vostro essere, e imparerete meglio a conoscere tale realtà nei minimi particolari e a sentire l'eccezionalità del suo valore.

Naturalmente qualche volta la sentirete dopo aver corretto il vostro giudizio, protestato il vostro amore, rinnovato il deside​rio di cambiare vita, promesso di fare questo o quel distacco.

In fondo è Dio che vi fa prendere coscienza che non c'è pace nel disordine, non c'è adorazione nell'idolatria della creatura.

Non per nulla la pace è stata definita: «Tranquillità nell'ordine».

È difficile sentire la pace di Dio senza prima aver fatto pro​positi seri di vivere con una sola moglie, di perdonare chi ci ha offesi, di vivere del nostro lavoro, di disciplinare un po' i nostri istinti e le nostre voglie.

L'unità fra il vivere e il pregare, tra il giorno e la notte, tra il pensiero e l'azione, è indiscussa. Ma una volta stabilito quest'ordine, ben al di là delle nostre debolezze e delle nostre difficoltà, Lui ci concede la gioia della sua intimità e della sua pace.

Non abbiate fretta, fratelli, di lasciare quel luogo di preghiera!

Non siate ossessionati dal tempo!

Godetevi quella pace più che potete.

Essa diventerà come una luce sul vostro volto.

E sarà la luce di cui hanno bisogno i vostri fratelli quando ritornerete da loro.

L’apostolato consiste nel portare quella luce.

11 agosto

Pregate molto!

Conquistato da questa luce che irradia l'uomo di pace, ho desiderato diffonderla. Intanto ho capito una cosa con l'esperien​za: che non è la virtù a creare la preghiera ma è la preghiera che crea la virtù.

La cosa è molto importante da sapere, perché generalmente siamo portati a fare il cammino alla rovescia. Crediamo, cioè, che i risultati dipendono dai nostri sforzi, mentre dipendono molto di più dal nostro pregare lungamente, pazientemente, coraggiosamente.

Se viene ora alla mia cella una coppia di sposi a dirmi: «Siamo in difficoltà, non ci amiamo più come prima, sovente bisticciamo», io non esito a dire loro: «Pregate molto, migliorate il vostro rappor​to con Dio e vedrete che sarà facilitato il rapporto tra di voi».

Se viene da me un giovane a dirmi che si sente uno straccio nella volontà, e umiliato dalle sconfitte morali, io mi sforzo di convincerlo a non puntare più le sue carte sulla ginnastica o sullo yoga o sulle considerazioni umane ma sulla grazia, sulla presenza di Dio, sull'Eucaristia e, soprattutto, sul beneficio di passare almeno qualche ora al giorno in preghiera umile, paziente, e il più possibile spogliata di sentimento o di umana fantasia.

Nei casi gravi, sono giunto ad avere tanta fede nella forza della grazia e della potenza trasformatrice della preghiera, da dir loro con sicurezza: «Abbi fede, se vuoi guarire, fa' la cura del sole!».

Sì, è Gesù il sole divino che è venuto a risanare la terra con la potenza soprannaturale del Sacramento.

Se vuoi guarire, mettiti per un anno, tutti i giorni, un'ora al giorno, in una cappella solitaria, possibilmente davanti al Santissimo Sacramento esposto, e rimani li come un povero, a ripetere lentamente: «Abbi pietà di me, Gesù, sono un peccatore».

Fatti guidare da un bravo sacerdote. Approfitta di quel tempo per studiare la Bibbia e la liturgia, ma soprattutto stai sotto il sole: Lascia che la vicinanza del Cristo ti penetri dentro, là dove c'è il marcio, là dove c'è la piaga. Normalmente le guari​gioni sono venute prima del tempo previsto.

12 agosto

Benedite il Signore!

La grandezza di Dio ci è così vicina! Più ancora, c'è dentro, c'è fuori, c'è attorno a noi, perché in Lui «siamo, respiriamo, viviamo» (At 17, 28).

«Perché grandeggiar di potenza è sempre in tua mano, e alle forze del tuo braccio chi potrebbe resistere? Come un peso che fa traboccar la bilancia è il mondo tutto dinanzi a te e come una stilla di rugiada mattutina caduta sulla terra!

Ma di tutto tu hai compassione appunto perché tutto puoi e dissimuli i peccati degli uomini in attesa di penitenza.

Ami invero gli esseri tutti e nulla abomini di quanti hai fatto.

Perché se avessi odiato una cosa non l'avresti prodotta né fatta.

E come potrebbe sussistere al mondo se tu non l'avessi voluto?

E conservarsi ciò che non fu da te chiamato all'esistenza?

Ma tutti gli esseri tu risparmi perché son tuoi, o Signore, amico dei viventi!» (Sap lì, 21-26).

Quanta luce! E com'è facile testimoniare la luce! È la fun​zione sacerdotale dell'uomo in quanto uomo. Dritto sulla terra, sento che le creature si rivolgono a me perché io diventi «voce» alla loro muta adorazione di Dio.

I venti, i fuochi, le rugiade e le brine, i ghiacci e le nevi, i monti e i colli, le fontane e i mari tumultuano in me onde io non venga meno alla mia vocazione d'interpretarle tutte al cospetto dell'Eterno.

E prego così:

«Benedite il Signore, opere tutte del Signore, lodatelo e sopraesaltatelo per i secoli. Benedite o Cieli, il Signore, lodatelo e sopraesaltatelo per i secoli. Benedite il Signore, o sole e luna lodatelo e sopraesaltatelo per i secoli. Benedite il Signore, pioggia e rugiada lodatelo e sopraesaltatelo per i secoli» (Dn 3, 57.59.62.64).

13 agosto

Ore con Dio

Di giorno non ho mai avuto difficoltà a circolare tra gli uomini, ma la sera... si, la sera ho sempre fatto in modo di met​tere la mia tenda il più lontano possibile, per godermi un po' di raccoglimento, per gustarmi il «grande silenzio».

Quando scende il sole dopo la battaglia del giorno, nel deser​to il vento si placa e così l'arsura. Sembra di ricominciare a vivere.

E l'ora della pace! Tu accendi il fuoco.

E la prima cosa che devi fare per far bollire l'acqua per il brodo nel quale rompere il pane.

Ristorato dal brodo caldo e da qualche dattero, puoi lasciare il fuoco, sul quale getti i resti della legna che ti è rimasta, ad illumi​nare di luce fantastica la tua chiesa, sotto il cielo pieno di stelle.

Poi t'allontani un po', ti raccogli su una duna, o ti siedi su una roccia accogliente e, senza fretta, senza orologio, senza pro​gramma, ti metti a pregare.

Fratelli miei, non saprò mai dirvi con abbastanza forza cosa significhi restare così ore e ore con Dio, nell'immensità della notte.

Non privatevene, anche se vi costerà qualche sforzo iniziale e se dovrete rompere la freddezza dei primi incontri con la punta acuminata della vostra fede.

Non sarete soli nella battaglia. Qualche volta mi è toccato di passare un ora prima di ritrovarmi, prima d'inserirmi con una certa realtà nella preghiera! Ho imparato anch'io cosa significhi lottare con l'angelo, come capitò a Giacobbe nella notte del passaggio.

Ho imparato a capire come sia necessaria la purificazione, nella preghiera, e come non bisogna scoraggiarsi dinanzi alle prime difficoltà. Ma ho anche imparato a sentire ciò che viene dopo la prima freddezza, ad avvertire i primi sintomi della pace di Dio, a far esperienza della Presenza di Dio, a godere della sua rivelazione.

Non c'è limite alla dolcezza della preghiera, come non c'è limi​te alla sua aridità: sono questi, due segui inconfondibili dell'azione di Dio in noi, e mai li potete tenere in mano, mai sarete capaci di prevedere cosa sta arrivando. Lazione è sempre inmano a Dio.

14 agosto

L'ora della resa dei conti

L'uomo che, dopo i primi passi nella vita spirituale, si lancia nelle battaglie della preghiera e dell'unione con Dio, si stupisce dell'aridità del cammino.

Più avanza e più si fa buio intorno a lui; piu cammina e piu il tutto gli diventa amaro. Deve addirittura, per avere un po' di conforto, richiamarsi alle gioie antiche, a quelle dei primi passi, quelle che Dio gli donava per attirarlo a sé.

A volte è perfino tentato di gridare: «Ma Signore, se Tu ci aiutassi un po' di più, avresti più seguaci alla tua ricerca».

Ma Dio non ascolta tale invocazione; anzi, al posto del gusto, aggiunge noia; e invece della luce mette le tenebre. Ed è proprio là, a metà del nostro cammino, che non sappiamo se andare avanti o indietro; meglio... sentiamo di andare indietro. Ma solo allora incomincia la vera battaglia e le cose si fanno serie. Sì; si fanno serie, innanzitutto perché si fanno vere. Incominciamo a scoprire ciò che valiamo: nulla, o poco più. Credevamo, sotto la spinta del sentimento, di essere generosi; e ci scopriamo egoisti. Pensiamo, sotto la falsa luce dell'estetismo religioso, di saper pregare; e ci accorgiamo che non sappiamo più dire «Padre». Ci eravamo convinti di essere umili, servizievo​li, ubbidienti; e constatiamo che l'orgoglio ha invaso tutto il nostro essere, fino alle radici più profonde. Preghiera, rapporti umani, attività, apostolato: tutto è inquinato. E l'ora della resa dei conti; e questi sono molto magri.

15 agosto

Essere guardati

Quando, stanco di fare altarini su cui mettere qualche immagine creata di Dio, disegnata dalla tua fantasia, o peggio dal tuo ragionamento, o peggio ancora dalla tua paura, arrivi sulle sabbie aride che dividono il finito dall'infinito, il tempo dall'eter​no, ti restano poche cose da dire o da pensare.

E allora che senti che se la contemplazione fosse cosa tua, sarebbe una ben povera e triste cosa.

Svuotato di fantasia e di immaginazione, piegato e sconfitto dalla sofferenza e dal disgusto, dal tuo essere non potrebbe usci​re che un lamento, e la contemplazione si riassumerebbe nel fis​sare un orizzonte grigio come i cieli del nord in un inverno che non finisce mai.

L'aurora non sei tu; tu sei terra che attende l'aurora.

Il tuo Dio è l'aurora, e più tardi l'alba, e più tardi ancora il meriggio. Tu sei terra che attende la luce, tu sei lavagna nera che attende il bianco gesso di quel disegnatore che marcia verso dite col gesso in mano.

Siediti e cerca di rimanere immobile, siediti e cerca di sperare.

Lascia dietro dite il tempo, lo spazio, il numero, il concetto, la ragione, la cultura e guarda avanti.

Guarda al di là di te; al di là della tua incapacità e del tuo limite, e aspetta.

Lascia che il tuo cuore provato dalla sofferenza e dal buio non abbia più nessuna speranza nella terra da cui esci.

Lascia che le lacrime irrighino l'aridità della tua fede. Resisti.

Non pensare ad altro: Dio è davanti a te. Dio viene a te.

Contemplare non significa guardare ma essere guardati.

E Lui è là che ti guarda.

E se ti guarda, ti ama, e, amandoti, ti dà ciò che cerchi: se stesso.

Oh! Non potrebbe esserci altro dono per chi ha cercato tanto.

Il cuore nostro è insaziabile.

Dio solo ci basta. Le cose mai.

16 agosto

Il cammino della preghiera

Il cammino della preghiera è lungo quant'è lunga la vita dell'uomo, né più né meno. Ora è un gioioso sentiero tra i prati, ora una pacificante strada di campagna, ora è una mulattiera aspra che sale tortuosa sui monti, ora un itinerario tra le rocce nude delle vette. A volte è come un viale di città pieno di chiasso e di distrazione, e a volte segue il corso delle acque che scendono sotto la strada nei canali sotterranei che vanno al fiume o al mare, portando i detriti e il lezzo della vita.

Ma è sempre preghiera.

Io penso che sia preghiera anche quando non è silenzio e non presenta altro, per chi vede dal di fuori, se non i ciottoli di un tor​rente disseccato. Forse che non è preghiera, per il cielo, uno stelo d'erba che si ripiega assetato, anche se non sa chiedere acqua?

O forse che non è preghiera lo stato miserando dell'uomo che tace con la bocca, ma parla con la sua vita?

Per un Dio che è amore, è difficile non trovare un appiglio onde giustificare il suo intervento e venire in aiuto a questa sua povera creatura - l'uomo - che ha avuto, prima del peccato, il torto di aver troppa fretta a raggiungere il suo fine, che era Dio stesso, e dopo il peccato di aver un altro torto: quello di non saper più credere ad un fine così grande per lui.

Ma Dio ascolta la preghiera dell'uomo, l'ascolta al di là di ogni limite.

L'ascolta quando questa preghiera è parola, l'aiuta quando diventa pensiero e meditazione, la sorregge e la anima quando finalmente diventa vita. Ma non basta.

Il destino dell'uomo va molto al di là della terra, oltre i con​fini della vita umana.

Se è vero, com'è vero, che il nostro fine è di raggiungere Dio e di contemplarlo a faccia a faccia al di là del simbolo terre​no, nella sua realtà nuda e vera; è necessaria una preghiera che sia all'altezza di Dio, della natura di Dio, cioè sia soprannaturale. Tale è la contemplazione infusa.

17 agosto

Abbandonarsi totalmente

Mentre chiedi, nell'umiltà, alla tua ragione di riposarsi un po', di chiudere gli occhi e di dormire un tantino, se non altro per la stanchezza, prova a vedere se esiste qualche altra possibi​lità in te che ti possa dare una mano nel tuo eterno dubbio.

Prova ad abbandonarti sulla sabbia arida del tuo deserto, lungo la pista del tuo cammino.

Chissà che tu non trovi qualcosa di diverso, che ti possa venire in aiuto.

Prova! Io l'ho provato!

Ed è ciò che ti dice il Salmo della contemplazione:

«Signore non si inorgoglisce il mio cuore e non si leva con superbia il mio sguardo; non vado in cerca di cose grandi, supe​riori alle mie forze.

Io sono tranquillo e sereno... » (Sai 131, 1-2a).

Stanco di ragionare ho cercato di amare.

Mi sono pensato come bimbo in braccio a Dio, come a mia madre. Mi sono addormentato così.

Allora mi è venuta incontro la contemplazione.

E la contemplazione è amorosa. E al di là della meditazione, anche la più alta e la più profonda.

E nella contemplazione che ho avuto l'esperienza di Dio.

Se nella ragione covava il dubbio, nella contemplazione il dubbio scompariva.

Ho sperimentato che Dio si dà a chi si abbandona total​mente.

E nel suo darsi e nel tuo darti, tu non ragioni più. Oh notti di fuoco del Suo abbraccio!

Oh pienezza del dono! Oh superamento di tutto il visibile! Oh amore che tutto vince! Cos'è tutto il resto a paragone di questo? «Paglia», dirà san Tommaso. «Nada» dirà san Giovanni della Croce.

18 agosto

L'amore di Dio in noi

Quando l’uomo. sulla terra, ha raggiunto la contemplazione​, vive la contemplazione, è finalmente placato, placato come un bimbo sul seno di sua madre (c£ Sai 131, 2b).

Calamitata dall'amore di Dio, la navicella del suo amore, come la navicella dell'astronauta, ha superato il muro del suono (difatti non ha più bisogno di molte parole per spiegarsi), è entrata in orbita, come un piccolo pianeta attorno al sole di Dio.

Può dire con il salmista: «Ho pacificato la mia anima» (Sai 131,2a).

Non si sente più lui il centro dei cosmo ma sente e capisce vitalmente che il centro di tutto è Dio.

L’anima in orbita attorno a Dio incomincia ad avvertire che esiste un'altra stabilità, diversa da quella conosciuta, provata marciando sulla terra, un'altra pienezza, un'altra dimensione. Soprattutto, un'altra «pace».

E quella pace promessa da Gesù: «Io vi do la mia pace, non è quella che dà il mondo» (Gv 14,27).

E questa pace comunica all'anima un tale senso di «vita nuova», una tale «casta gioia», pur nelle tremende prove del volo spaziale attorno a Dio, una tale ricchezza di speranza in ciò che «sta per venire».

In fondo, qual è la vera difficoltà a vivere quaggiù?

Non è il superamento del dolore, della paura, del male, della vecchiaia e della morte? Ebbene, l'aver trovato ciò che ci fa superare questi aspetti negativi del nostro pellegrinaggio terreno, ciò ci aiuta a sorridere pur tra le lacrime, a sperare anche davanti alla dissoluzione lenta di noi Stessi, che ci fa essere certi della vita pur nella morte, significa avere esperimentata in noi la vittoria portata da Cristo sulla terra.

«Io ho vinto il mondo» (Gv 16, 33).

La vittoria di Cristo è l'Amore comunicato a noi nella sua dimensione divina, che si chiama «carità». Chi ha in sé la carità, ha Dio.

19 agosto

Portare gli altri

Quando giunsi a EI Abiod Sidi Seik per il noviziato, il mio maestro mi disse, con la calma più perfetta di un uomo che aveva vissuto vent'anni nel deserto: «Il faut faire une coupure, Carlo».

Io capii cosa voleva dire quella frase, e decisi di fare il taglio, anche se doloroso.

Avevo conservato nella mia sacca un grosso quaderno su cui erano segnati gli indirizzi dei vecchi amici: ce n erano migliaia. Il Signore, nella sua bontà, non m'aveva mai lasciato mancare la gioia dell'amicizia, e su un vero fiume d'amore aveva navigato la barca della mia vita.

Se restava in me una sofferenza nascosta, era certamente quella di non poter - al momento della mia partenza per l'Africa - parlare a ciascuno di loro, spiegare il motivo dell'abbandono.

Ma bisognava fare la famosa coupure, ed io la feci con coraggio e con una grande fiducia in Dio. Presi l'indirizzario, che era per me l'ultimo legame col passato, ed andai a bruciarlo die​tro una duna durante una giornata di ritiro. Rivedo ancora i resti anneriti del quaderno trasportati lontano dal vento del Sahara.

Ma bruciare un indirizzo non significa distruggere l'amici​zia, né questo mi era chiesto; anzi...

Mai ho amato e pregato tanto per i miei vecchi amici come nella solitudine del deserto. Ne rivedevo i volti, ne sentivo i pro​blemi, le sofferenze acuite della distanza.

Essi erano diventati per me come un gregge che mi sarebbe appartenuto per sempre, e che io dovevo condurre con me ogni giorno alla fonte della preghiera.

Pregare era diventato il mio maggiore impegno, la mia più dura fatica quotidiana e avevo capito, per vocazione, cosa signifi​casse: «portare gli altri» nella nostra preghiera.

20 agosto

Adorazione

La grande ricchezza del noviziato sabariano è senza dubbio la solitudine e la gioia della solitudine, il silenzio. Un silenzio, quello vero, che penetra per ogni dove, che invade tutto l'essere, che parla all'anima con una forza meravigliosa e nuova, non certo conosciuta dall'uomo distratto.

Per imparare a vivere questi silenzi, il maestro dei novizi ci lascia partire per qualche giorno «di deserto».

Una sporta di pane, qualche dattero, dell'acqua, la Bibbia. Una giornata di marcia, una grotta.

Un sacerdote celebra la santa Messa; e poi parte, lasciando nella grotta, su un altare di sassi, l'Eucaristia. Così, per una setti​mana, si resterà soli con l'Eucaristia esposta giorno e notte.

Silenzio nel deserto, silenzio nella grotta, silenzio nell'Eucaristia. Nessuna preghiera è così difficile come l'adora​zione dell'Eucaristia. La natura vi si ribella con tutte le forze.

Si preferirebbe trasportare sassi sotto il sole. La sensibilità, la memoria, la fantasia, tutto è mortificato. Solo la fede trionfa; e la fede è dura, è buia, è nuda.

Mettersi dinanzi a ciò che ha l'aspetto di pane e dire: «Lì c'è Cristo vivo e vero», è pura fede.

Ma nulla nutre più della pura fede; e la preghiera nella fede è vera preghiera.

E l'incontro con Dio al di là della sensibilità, al di là della fantasia, al di là della natura. Ed è qui il primo aspetto dello spo​gliamento. Fin tanto che la mia preghiera resta ancorata al gusto, saranno facili gli alti e bassi; le depressioni seguiranno agli entu​siasmi effimeri.

«Occorre spogliare la tua preghiera» mi dice il maestro dei novizi. «Occorre semplificare, disintellettualizzare. Mettiti dinanzi a Gesù come un povero: senza idee, ma con fede viva. Rimani immobile in un atto di amore dinanzi al Padre. Non cer​care di raggiungere Dio con l'intelligenza: non ci riuscirai mai; raggiungilo nell'amore: ciò è possibile».

21 agosto

Non molte parole

«Signore, il mio cuore non si esalta né si sollevano i miei occhi

né vado cercando cose grandi o più alte di me. Ma ho dominato e raffrenato l'anima mia come un bambino svezzato, come un bambino tra le braccia di sua madre, così è in me l'anima mia» (Sai 131,1-2).

Sì, come un bambino, ma molto bambino, un qualcosa che abbia ancora del feto, cioè dell'incapace di fare lunghi discorsi, direi, anzi, incapace di parlare.

Non ve ne accorgete che quando pregate normalmente non sapete cosa dire?

Ecco, quella è già vera preghiera.

Naturalmente questo bimbo è ancora avvolto nella carne di Adamo, e ha sul volto la maschera dell'uomo vecchio.

Quello sì che parla - parla fin troppo, come ebbe a dire

Gesù: «Quando pregate non fate come i pagani che credono di essere esauditi a furia di parole» (Mt 6, 7)-' ma ciò che dice non è preghiera, è un po' di pettegolezzo spirituale; sovente uno sfog​gio di cultura, o, il più delle volte, paura.

Ma non occorrono molte parole, occorre invece la Parola, e con questa possiamo sempre pregare, anche quando da soli non sappiamo dire nulla.

Ma ciò che conta è lasciarsi fare da Lui che è la vita e tra​smette la vita, è la luce e trasmette la conoscenza, è amore ed insegna ad amare.

La vera preghiera, quella che rimane e che conta, è la con​templazione, e questa è passiva ed è stampata da Dio Stesso nel bimbo suo, onde possa conoscere suo padre e abituarsi ad amar​lo come vuole il primo comandamento:

«Amerai Dio con tutto il cuore, con tutta l'anima, con tutte le forze» (Dt 6, 5).

22 agosto

Risposta

Quando l'anima si apre all'amore di Dio, la prima parola che esce dalla sua bocca è una parola di lode, un grido di esultanza.

E come un bisogno compresso nel profondo, che ha trovato il suo sfogo, la sua liberazione:

«Pronto è il mio cuore, o Dio ... . ):

voglio cantare ed inneggiare. Orsù mia gloria, svegliati arpa e cetra, voglio destare l'aurora» (Sai 108,1-3).

La preghiera è innanzitutto una risposta. Sarà, più tardi, anche domanda, molte domande, ma alla radice di tutto sta una risposta.

E questo perché è Dio che fa la prima domanda.

Se non fosse Lui a uscire dal suo isolamento, nessuno potrebbe liberarci dal nostro; se non fosse Lui a chiamarci dagli abissi dell'Essere, nessuno si sognerebbe di rispondere.

Sì, per fare l'amore, occorre essere in due. Dio è l'elemento attivo, il primo.

Difatti Gesù dirà: «Se il Padre non vi attira, non potete venire a me» (Gv 6, 44).

Il Padre è colui che incomincia. Dal silenzio della sua Trascendenza, è Lui che avanza verso di noi e ci chiama per nome.

E l'uomo risponde.

Così comincia il colloquio della preghiera.

Prendere coscienza di questa sua chiamata, sentire l'eco profonda della domanda, proposta in noi da Lui, nel vuoto della nostra povertà, significa disporsi alla preghiera, entrare nella pos​sibilità di pregare.

La prima risposta è un «grazie».

Fa parte costitutiva dell'essere, noi, creature.

L'uomo, scoprendo d'essere creatura, dice al suo Creatore:

«Venite, esultiamo in JHWH!

Acclamiamo alla rupe della nostra salvezza» (Sai. 95,1).

23 agosto

La meditazione della parola

La meditazione è il tempo del libro, il tempo in cui si cerca di sapere ciò che altri han detto di Dio; è il tempo fervido della riflessione, dello studio teologico; tempo di discussioni filosofi​che, tempo di incontri d'anime, tempo bello.

Ci sono mille maniere di fare meditazione, ed è bene che ciascuno faccia la sua esperienza. Si accorgerà, camminando, di ciò che gli è più adatto. Vorrei soltanto dire due cose, una sul metodo della meditazione e l'altra sul libro da scegliere, che ho imparato dal mio grande maestro, san Giovanni della Croce.

Egli divideva in tre parti la meditazione, e fin qui niente di nuovo.

1. Rappresentazione immaginativa del mistero sul quale si vuol meditare.

2. Considerazione intellettuale dei misteri rappresentati.

3. (Ed è l'importante). Riposo amoroso e attento a Dio, per raccogliere il frutto là dove la porta dell'intelligenza s'apre all'illuminazione divina.

Questo sforzo amoroso, profondamente umano, deve sfo​ciare in una serenità, in un riposo affettuoso dinanzi a Dio. Cioè, dev'essere una meditazione orientata nettamente verso la sempli​ficazione e il silenzio interiore.

Innanzitutto, scegliere la Bibbia. Se potete, leggete tutti i libri di meditazione che volete, ma ciò non è indispensabile; indi​spensabile, invece, è leggere e meditare la Sacra Scrittura. Basta con un cattolicesimo senza Bibbia! Basta con una predicazione senza midollo perché non ancorata alla Scrittura. Basta con una formazione religiosa non scaturita dal Vangelo.

La Bibbia è la lettera che Dio stesso scrisse agli uomini nei millenni della loro storia. E il sospiro verso il Cristo (Vecchio Testamento) e il racconto della sua venuta tra noi (Nuovo Testamento). Il Verbo fatto parola è la Bibbia; il Verbo fatto carne è l'Eucaristia. Non esito a metterli entrambi sull'altare e ad inginocchiarmi dinanzi.

24 agosto

Noi siamo ciò che preghiamo

Potremmo dire che noi siamo ciò che preghiamo.

Il grado della nostra fede è il grado della nostra preghiera; la forza della nostra speranza è la forza della nostra preghiera; il calore della nostra carità è il calore della nostra preghiera. Né più né meno.

La nostra preghiera ha avuto un principio, perché noi abbiamo avuto un principio; ma non avrà fine, e ci accompa​gnerà nell'eterno, e sarà il respiro della nostra contemplazione estatica di Dio, e il canto della nostra felicità eterna. La preghiera è una parola che varia sempre, fosse anche ripetuta all'infinito con le stesse sillabe e con lo stesso tono di voce. Ciò che varia èlo spirito del Signore che l'anima; e questo non si ripete mai, è sempre nuovo.

Santa Bernardetta Soubirous, che non sapeva dire se non «Ave Maria»; o il mistico che non può più ripetere se non il monosillabo «Dio», hanno la preghiera più varia e personale che immaginar si possa, perché, sotto il velo di quell'unica parola, passa solo e tutto lo spirito di Gesù, che è lo spirito del Padre.

Per capire bene la preghiera, è necessario capire che si parla con Dio.

Ci sono quindi due poli: L'uno piccolo piccolo, debole debole: la mia anima; uno immenso e onnipotente: Dio!

Ma qui sta la prima sorpresa: che Lui, così grande, abbia voluto parlare con me, così piccolo; Lui, Creatore, con me crea​tura. Non sono stato io che ho voluto la preghiera; è Lui che l'ha voluta.

Non sono stato io che l'ho cercato; è stato Lui che mi ha cercato per primo. Vano sarebbe stato il mio cercare Lui, se prima di tutti i tempi non fosse stato Lui a cercare me.

La speranza, su cui poggia la mia preghiera, sta nel fatto che è Lui che vuole la mia preghiera. E se vado all'appuntamento, è perché Lui è già li ad attendermi.

25 agosto

Il Rosario

Per la preghiera è come per l'amore: le parole abbondano al principio, le discussioni sono dei primi tempi. Poi si fa silenzio e ci si intende a monosillabi. Nelle difficoltà è sufficiente un gesto, uno sguardo, un nulla: basta amarsi.

Viene quindi il tempo in cui la parola è di troppo e la medi​tazione è pesante, quasi impossibile.

E il tempo della preghiera di semplicità, tempo in cui l'anima si intrattiene con Dio con uno sguardo semplice, amoro​so anche se sovente accompagnato da aridità e sofferenza. In questo periodo fiorisce la così detta preghiera litanica: cioè ripe​tizione all'infinito di identiche espressioni povere di parole ma ricche, straricche, di contenuto. «Ave Maria...», «Gesù ti amo. .~.», «Signore abbi pietà di me...».

E il tempo del Rosario vissuto ed amato come una delle più alte e ispirate preghiere. Sovente, nella mia vita di europeo, ho avuto modo di assistere, o prendere parte, a discussioni animate sul pro e contro il Rosario. Ma, alla fine, non ero mai pienamente soddisfatto. Fu nel deserto che compresi che coloro che discuto​no sul Rosario, non hanno ancora capito l'anima di questa pre​ghiera.

Il Rosario appartiene a quel tipo di preghiera che precede di poco, o che accompagna, la preghiera contemplativa dello Spirito. Meditate o non meditate, distraetevi o meno, se amate il Rosario a fondo, e non potete trascorrere la giornata senza reci​tarlo, significa che siete uomini di preghiera. Il Rosario è come l'eco di un'onda che percuote la riva, la riva di Dio: «Ave Maria... Ave Maria... Ave Maria».

E come la mano della Madre sulla vostra culla di bambino; è come il segno di abbandono di ogni difficile ragionamento umano sulla preghiera, per l'accettazione definitiva della nostra piccolezza e della nostra povertà. Il Rosario è un punto di arrivo, non un punto di partenza.

26 agosto

La preghiera di Gesù

Il Rosario è una preghiera della maturità spirituale.

Se un giovane non ama recitare il Rosario, se dice di annoiarsi, non insistete. Per lui è meglio la lettura di un testo scritturale o una preghiera più intellettuale. Ma se incontrate un bimbo in una campagna deserta, o un vecchio sereno, o una donna semplice che vi dice di amare il Rosario, senza capire il perché, rallegratevi e gioite, perché in quei cuori c'è lo Spirito Santo che prega. Il Rosario è una preghiera incomprensibile per l'uomo di «buon senso», come è cosa incomprensibile ripetere a un Dio, che non si vede, mille volte al giorno: «Ti amo»; ma è una preghiera comprensibilissima per i puri di cuore, per chi èstabilito «nel Regno»; per chi vive le Beatitudini.

Gli orientali, anime altamente contemplative, hanno svilup​pato una preghiera litanica simile al nostro Rosario e la chiamano la «preghiera di Gesù».

Si tratta di ripetere, ripetere lentamente e con l'anima disposta alla pace, il famoso «Kyrie eleison»: «Signore, abbi pietà di me», sono un uomo peccatore.

E giungono, in questa preghiera litanica, ad una ginnastica spirituale che piace alla loro mentalità, cadenzandola col respiro e addirittura col battito del cuore.

Se ho difficoltà a meditare le cose di Dio, se non riesco più a fissarmi su questo o su quel mistero della vita di Gesù, su que​sta o su quella verità, ma... ho sete di restare solo e in silenzio ai piedi di Dio, immobile, senza pensiero, ma in un atto d'amore, significa..., significa una grande cosa; è uno dei più bei segreti della vita spirituale.

27 agosto

Accettare il suo amore

Dio ti ama, e il suo amore è gratuito. Non ti ama per quel che vali, ti ama perché Dio non può fare a meno di amarti: è l'Amore.

Lasciati fare, lasciati abbracciare.

Ti considera come figlio.

Lo so che sei scappato tante volte, che hai preferito i paesi stranieri alla sua casa, ma ora queste son cose passate, non pen​sarci più: è giunto il tempo d'amare.

Ma come posso amare chi non conosco, rispondere al suo amore che non vedo? M'è stato detto che Dio è inconoscibile, e li sta la difficoltà del rapporto.

Hai ragione: Dio è l'inconoscibile, ma, essendo l'Amore, ha stabilito di farsi conoscere.

Come Dio invisibile e intoccabile s'è reso visibile e toccabile nel Cristo, ha realizzato l'Incarnazione, così Dio incomunicabile e inconoscibile si rende comunicabile e conoscibile nell'amore.

Tu, accettando l'amore nella preghiera, gli permetti di farti il dono della sua conoscenza; tu, offrendogli la lavagna pulita della tua anima, gli dai la possibilità di disegnare su di essa i tratti del suo volto.

Gesù l'ha definita vita eterna e l'ha precisata con queste mirabili parole: «Questa è la vita eterna, che conoscano Te, Padre, e Colui che hai mandato, il Cristo» (Gv 17, 3).

Amando, si può... trovare Dio.

Ed è, in fondo, il riassunto di tutta la storia, la nostra storia.

Teniarnolo presente.

Dici di non aver fede?

Ama e la fede verrà.

Dici di essere triste?

Ama e la gioia verrà.

Dici di essere solo?

Ama e la tua solitudine si romperà.

Dici di essere nell'inferno?

Ama e conoscerai il paradiso, perché il paradiso è l'amore.

28 agosto

Chi mi ama

Gesù, nella notte in cui fu tradito, disse: «Se mi amate, osservate i miei comandamenti, ed Io pregherò il Padre ed Egli vi darà un altro Consolatore perché rimanga sempre con voi, lo Spirito di verità che il mondo non può ricevere perché non lo vede né lo conosce; ma voi lo conoscerete, perché dimorerà in voi» (Gv 14,15-17).

Poi aggiunse: «Chi ha i miei comandamenti e li osserva mi ama, e chi mi ama sarà amato dal Padre mio ed io l'amerò e mi manifesterò a lui » (Gv 14, 21).

E, per terminare: «Se uno mi ama, osserverà la mia parola; e il Padre mio lo amerà e verremo a lui, e faremo dimora presso di lui» (Gv 14, 23).

Ci sono tre offerte da parte di Dio all'uomo: il suo Spirito, la sua Presenza, la sua Manifestazione. E, per tre offerte, una sola condizione: «Se uno mi ama». L’anima dell'uomo che accetta di amare Dio diviene un «paradiso in terra», con la presenza reale della Trinità in sé, con l'attività folgorante dello Spirito, e con la volontà suprema da parte di Dio di manifestarsi, cioè di farsi conoscere dall'uomo. Queste tre realtà, meritate dal Sangue di Cristo, e realizzate in noi dopo la Pentecoste, investono la nostra anima di una grandezza che supera qualsiasi possibile sogno umano. Naturalmente, e in primo luogo, investono la nostra pre​ghiera come il naturale rapporto tra la creatura e il Creatore, e danno ad essa qualcosa d'infinito; meglio, di divino.

29 agosto

Padre nostro

Ecco il dono della pace: la figliolanza di Dio, la consapevo​lezza autentica e profonda di essere entrati a far parte di una famiglia che ha Dio come padre e che vive già «nei cieli».

Penso che questo sia l'estremo dono all'uomo che vive su questa terra, il superamento della barriera terribile della paura e della morte, la vittoria radicale sulla sua angoscia di essere solo e di morire solo. Non per nulla questa verità entra a far parte dell'unica preghiera che Gesù ci ha insegnato a dire:

«Padre nostro che sei nei cieli; sia santificato il tuo nome; venga il tuo regno; sia fatta la tua volontà, come in cielo così in terra» (Mt 6,9-10).

Ed è, nello stesso tempo, lo stroncamento senza equivoci della sottile eresia sulla fede che separa la Trascendenza dal​l'Immanenza di Dio nel mondo.

Gli uomini di oggi, che hanno scoperto con più profondità alcune leggi della natura e del cosmo o che hanno seguito con più attenzione e conoscenza di causa il rapporto intimo che regge le cose, sono portati a negare l'azione diretta di Dio sulle cose stesse.

Come potete pronunciare queste parole di Gesù rivolte al Padre: «Dacci oggi il nostro pane quotidiano», se non credete più che Dio può intervenire nella fecondità dei campi e nel ritmo delle stagioni?

Come potrete recitare, dolorosamente ma con verità, la pre​ghiera che Lui stesso ci mise sulle labbra: «Liberaci dal male», mentre entrate all'ospedale per una operazione grave, quando vi siete abituati a pensare e a credere che dipenderà tutto e solo dall'abilità del chirurgo?

Dio è mio padre!

E se è mio padre, interviene sempre per me, suo figlio...

Interviene nelle grandi come nelle piccole cose, interviene nel pane come nella salute, interviene nella mia vocazione come nella mia morte (c£ Mt 6, 25.34).

La pace viene dalla certezza che queste cose sono vere.

30 agosto

Nei cieli

«Padre nostro che sei nei cieli». Dov'è Dio, se non in ogni luogo? Ogni luogo non è dunque cielo? Ogni luogo, quindi, non è un luogo celato dove Lui si cela, e dove noi lo cerchiamo?

Non è cielo l'immane mondo degli astri dove Lui si cela con la sua potenza e la sua bellezza? Non è cielo il mistero dell'infini​tamente piccolo: l'atomo?

Non è cielo il fiore? Non è cielo la terra con la sua fecondità di madre? E il mare, e le piante? E l'istinto dell'uccello che, senza saper la strada, percorre migliaia di chilometri? Ogni cosa creata è un cielo immenso, bellissimo, soavissimo, armoniosissi​mo dove Dio si cela con la sna potenza, il suo amore, la sua bel​lezza. Soprattutto il suo amore.

E il cuore dell'uomo? Qual cielo mirabile e sublime, dop​piamente cielo, misterioso cielo. Ecco perché il Pater parla di «cieli» e non di «cielo». Sono tanti, infiniti, i cieli, ed è dato a me, uomo, di cercarli per discoprire in essi il mio creatore, per adorano, per parlare con Lui, per «santificarlo», cioè scoprire la sua santità.

«Padre nostro che sei cieli, sia santificato il Tuo nome»: Tu sia conosciuto o Padre. Basterà. Fatti conoscere e tutti ti segui​ranno, faranno la tua volontà, entreranno nel Tuo Regno. Difatti Gesù stesso ti dirà: «Questa è la vita eterna; che conoscano Te», Padre (Gv 17,3).

31 agosto

Il tuo Regno... la tua volontà

Venga il tuo Regno. Il Regno di Dio è il Regno dove domina il vero, il bene, il bello. Tutto ciò che è buono, armonico, veritie​ro, appartiene al Regno di Dio.

Sia fatta la tua volontà. Cosa può volere Dio se non il bene e volerlo con una tensione e una forza che è la stessa sua santità? Difatti, cos'è la santità se non il desiderio del bene?

I puri di cuore, i pacifici,

i misericordiosi,

gli assetati di giustizia,

i poveri in spirito,

i perseguitati nell'innocenza,

chi sono se non coloro che hanno scelto il bene, il vero, il bello? Essi sono del Regno.

Dacci oggi il nostro pane! Preghiera semplice, umana, lonta​na dalle complicazioni di pseudomistici. Ho fame, Padre: dammi ciò che mi occorre.

Poi, crescendo, il fanciullo prende coscienza che ciò che fa non è solo bene. Il male è una triste realtà, e allora perdona a noi i nostri debiti, vedi, come noi perdoniamo ai nostri debitori. E già fatto. E Gesù che dirà ancora, con la stessa misura «. . Se non perdonerete...» (Mt 7, 2).

E non ci indurre in tentazione. Gesù non c'insegna una pre​ghiera altezzosa, sicura di se, anzi...

Ed è allora che l'animo del fanciullo è invitato a dire: «So che per crescere ho bisogno di contrasti, di prove ma... adagio Padre, sono piccolo».

