5 febbraio
Sant'Agata

Vergine e Martire del III secolo

La memoria di Sant'Agata è restata, nel nuovo Calendario, obbligatoria per tutta la Chiesa. Ciò conferma non soltanto la popolarità, ma anche l'autenticità della protettrice di Catania. Su Sant'Agata non abbiamo tutti i lumi e tutta la certezza che sarebbero desiderabili. Ma la trama tradizionale della sua Passione rivela tratti di verità storica e di autenticità di avvenimenti, e soprattutto resta indubitabile l'antichità del culto di questa Santa. Basti dire che Agata, il cui nome significa « buona » insieme con pochissime altre Martiri - e cioè Agnese, che abbiamo ricordato il 21 gennaio, Perpetua, Cecilia, Lucia e Anastasia - è nominata nel Canone, cioè nella parte più antica e più sacra della Messa, quale esempio di virtù eroica già celebre fin dai primi secoli del Cristianesimo.

La Santa di Catania nacque da una famiglia nobile e ricca. Proprio la sua nobiltà e le sue ricchezze, oltre alla sua bellezza e alle femminili virtù, la fecero desiderare come sposa allo stesso Console della città, Quinziano. Ma la fanciulla cristiana era già promessa a uno sposo di fronte al quale ogni allettamento di nozze mondane, anche con un Console, appariva sacrilego e vano. Rifiutò perciò quel partito desiderabilissimo, con grande delusione dell'influente e potente spasimante. Per piegare la volontà della fanciulla, pare che Quinziano ricorresse alle arti di un'ignobile mezzana, maestra di intrighi amorosi, tanto da meritarsi il nome simbolico di Afrodisia. Ma per la prima volta nella sua non esemplare carriera, la stessa Afrodisia dovette confessarsi impotente di fronte alla virtù adamantina della fanciulla.

Allora il console Quinziano, da innamorato, o almeno da pretendente, si trasformò in tormentatore. E poiché correvano i tempi della persecuzione di Decio, verso il 250, non gli fu difficile accusare come cristiana la fanciulla che resisteva alle sue voglie.

Obbligata a sacrificare alle divinità pagane, Agata rifiutò, sfidando le torture e la morte. « Non si puote riporre il grano nel granaio - le fa dire la leggenda - se prima non è ben battuta la sua spiga e recata in paglia. E così l'anima mia non puote entrare in Paradiso se tu non fai diligentemente malmenare il mio corpo da' giustizieri ».

I « giustizieri » malmenarono infatti il suo corpo, strappandole le mammelle. Si dice che le sue piaghe venissero risanate da un angiolo, in carcere, nell'oscurità della notte.

Ricondotta davanti a Quinziano, il Console, esasperato, la fece gettare tra i carboni ardenti, fino a che la giovinetta, « abbiendo fatta orazione con grande boce, rendette l'anima a Dio ».

Ma un anno dopo la sua morte, una grande eruzione dell'Etna minacciò con le sue lave ardenti la città della Santa. I concittadini spiegarono sulla sua tomba, fuori Catania, il candido velo della fanciulla, davanti al quale la fiumana di fuoco prodigiosamente si arrestò. Da allora, Sant'Agata, infiammata d'amore divino e arsa sui carboni della concupiscenza umana, viene invocata a Catania e in tutto il mondo quale protettrice contro la minaccia del fuoco e delle eruzioni.

San Giuseppe da Leonessa

Confessore del XVI secolo

Prigioniero dei Turchi a Costantinopoli, fra Giuseppe era restato per tre giorni appeso a una croce per un piede e per una mano. E non era morto. Dio solo sa come riuscisse a sopravvivere a quel supplizio, e come si rimarginassero le sue terribili ferite. Si parlò dell'intervento miracoloso di un Angelo, che avrebbe sostenuto il suo corpo e curato le sue piaghe.

Certo non era facile spiegare in altro modo quella resistenza che sfidava tutte le leggi naturali, comprese quelle - terribilmente logiche

- della tortura. E quasi un miracolo fu il fatto che il Sultano, forse ammirato per l'accaduto, commutasse la pena di morte con l'esilio perpetuo.

A Costantinopoli, il cappuccino Fra Giuseppe aveva compiuto un gesto degno veramente da folle. Aveva tentato di entrare nel palazzo per predicare davanti al Sultano in persona, sperando di convertirlo. Catturato dalle guardie, era stato giudicato reo di lesa maestà.

Bisogna dire che fino allora i Turchi lo avevano lasciato libero di predicare in città, dopo aver assistito i cristiani prigionieri. L'estrema povertà del frate e dei suoi compagni, sotto il saio color tabacco, lasciava perplessi i rappresentanti del potere e della religione ufficiale. Era difficile vedere in quegli umilissimi stranieri, sprovvisti di tutto, altrettanti pericolosi cospiratori contro la sicurezza dello Stato.

Giuseppe era nato nel 1556, a Leonessa, e nella cittadina umbra dal fiero nome, presso Spoleto, era entrato sedicenne tra i cappuccini della riforma, mutando il nome di Eufrasio Desiderato in quello dell'umile sposo della Vergine. Aveva compiuto il proprio noviziato nel convento delle Carceri, sopra Assisi, e in quella piega boscosa del Subasio si era temprato alla più dura penitenza e alla più rigorosa astinenza.

Con una tipica espressione francescana, chiamava il proprio corpo « frate asino », e diceva che come tale non aveva bisogno di essere trattato come un corsiero, un purosangue. Bastava trattarlo come un asino, con poca paglia e molte frustate.

La paglia forse si, ma le frustate - come abbiamo visto - non gli erano mancate durante la sua avventura in Turchia, dove il generale del- l'Ordine lo aveva inviato, trentenne, per assistervi i prigionieri cristiani.

Tornato in Italia, poté seguire quella vocazione missionaria che l'aveva spinto a predicare davanti al Sultano. Questa volta, però, fu predicatore sull'uscio di casa, nei villaggi e nella città dell'Umbria, sua patria. I risultati furono altrettanto consolanti, e il suo zelo di carità ancor più necessario, perché il più difficile terreno di missione è spesso quello stesso sul quale fiorisce la santità in mezzo alle ortiche del vizio e ai rovi dell'indifferenza.

Cinquantacinquenne, s'infermò, ritirandosi nel convento d'Amatrice. Gli venne diagnosticato un tumore, e si tentò di operarlo, Dio sa come. Fu quello il suo secondo supplizio, ma rifiutò di essere legato, come suggerivano i medici. E non si sollevò più dal lettuccio chirurgico. Come anestetico si era stretto al petto, lungamente, il Crocifisso.

Beato Sebastiano Valfrè

Confessore del XVII secolo

Nel '500, Filippo Neri era stato il Santo più caratteristico e più nuovo del periodo della cosiddetta Controriforma, con il suo spirito e la sua spiritualità ricca di arguzia e di simpatia, e con l'affettuosa premura per i giovani, i ragazzi, addirittura per i monelli.

Un secolo dopo, Filippo Neri ebbe un continuatore nella persona di un piemontese, Sebastiano Valfré, oratoriano, cioè anch'egli prete della Congregazione dell'Oratorio, fondata da San Filippo Neri.

Dire che Sebastiano Valfré fu imitatore del suo Maestro non significa sminuire i meriti propri del Beato piemontese, ma semplicemente porre in risalto il carattere comune ai due personaggi, che li rese popolari e amati, grazie

alla simpatia umana che essi seppero diffondere intorno, e che conservarono attraverso non poche tribolazioni della loro vita. Chi conobbe, nel corso della sua lunga esistenza, quel sacerdote pieno di entusiasmo, sprizzante gioia e serenità, difficilmente avrebbe potuto immaginare la durezza della sua vita e soprattutto gli intimi combattimenti spirituali sostenuti dall'affabile Oratoriano, dei quali poi neanche un'ombra sembrava affiorare alla superficie del suo comportamento con il prossimo.

Sebastiano Valfré era nato a Verduno, in provincia di Cuneo, nel 1629, da una famiglia povera e numerosa. A costo di incredibili sacrifici, in un ambiente dove anche il pane quotidiano era scarso, riuscì a studiare con la ferma intenzione di farsi prete. Per mantenersi agli studi, lavorò come copista, attento e diligenti rubando le ore al sonno e al riposo. Prima di cantar Messa, entrò come novizio, Torino, nella Congregazione dell'Oratorio, dove fu accolto proprio il giorno della festa di San Filippo, nel 1651.E tra gli Oratoriani c Torino, il giovane di Verduno si conquistò numerosi amici tra i confratelli che lo amavan e i superiori che lo stimavano. Venne nominato Prefetto del Piccolo Oratorio a contatto con i laici, e soprattutto i giovani che frequentavano le opere Filippine. Più tardi, compiuti gli studi di teologia, venne dato come Maestro ai novizi della Congregazione. Quarantenne, venne eletto superiore, nonostante le sue proteste. Il segreto del suo successo fu quello di lavorare sodo, senza mai risparmiarsi né lagnarsi, su pulpito come in confessionale, tra i ragazzi come tra i libri, in mezzo ai malati come il mezzo alle teste coronate. Fu infatti suo penitente, tra gli altri, il Duca Vittorio Amedeo di Savoia, futuro Re di Sardegna. E proprio il Duca fece il nome dell'infaticabile Oratoriano, quando si trattò di scegliere un nuovo Arcivescovo per la Diocesi torinese. Né Vittorio Amedeo né altri riuscirono però a convincere Sebastiano Valfré ad accettare quell'alta designazione.

Il suo posto restò tra i giovani e i sofferenti nelle aule dove insegnava pazientemente ai bambini e agli indotti, e nelle campagne missionarie, che lo videro predicatore fino nei paesi della Svizzera. Certe sue conversioni fecero epoca, e fece scalpore la sua conclamata capacità di leggere nel segreto delle anime. Perciò, al momento della sua morte, a più di ottant'anni d'età, nel 1710, la fama della santità coronava già il capo canuto del vecchio oratoriano, perfetto imitatore di San Filippo Neri.
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