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1 Febbraio

Vieni con me

La chiamata di Dio è cosa misteriosa, perché avviene nel buio della fede. In più essa ha una voce sì tenue e sì discreta, che impegna tutto il silenzio interiore per essere captata. Eppure nulla è così decisivo e sconvolgente per un uomo sulla terra, nulla più sicuro e più forte. Tale chiamata è continua: Dio chia​ma sempre! Ma ci sono dei momenti caratteristici di questo appello divino, momenti che noi segniamo sul nostro taccuino e che non dimentichiamo più.

Per me fu a 44 anni che ciò avvenne; e fu la chiamata più seria della mia vita: la chiamata alla vita contemplativa.

Questa volta dovevo dire di sì senza nulla capire: «Lascia tutto, e vieni con me nel deserto. Non voglio più la tua azione, voglio la tua preghiera, il tuo amore...».

Qualcuno, vedendomi partire per l'Africa, pensò ad una crisi di sconforto, di rinuncia. Nulla è più inesatto di ciò. Sono così ottimista per natura e ricco di speranza, che non conosco cosa sia lo sconforto o la rinuncia alla lotta. No, fu la chiamata decisiva. E mai la compresi come quella sera dei vespri di san Carlo del 1954, quando dissi di sì alla voce: «Vieni con me nel deserto». C'è una cosa più grande della tua azione: la preghiera; c'è una forza più efficace della tua parola: l'amore!

E andai nel deserto. Senza aver letto le Costituzioni dei Piccoli Fratelli di Gesù, entrai nella loro congregazione; senza conoscere Charles de Foucauld mi misi alla sua sequela. Mi bastava aver sentito la voce che mi aveva detto: «Quella è la tua strada».

Fu camminando coi Piccoli Fratelli sulle piste del deserto che scopriì la bontà della via; fu seguendo il Padre de Foucauld che mi convinsi che proprio quella era la mia via. Ma Dio me l'aveva già detto nella fede!

2 febbraio

A tu per tu

La pace profonda gustata nei lunghi silenzi ristoratori, la gioia degli orizzonti puliti e luminosi del Sahara, il gaudio della solitudine e, direi meglio, dell'«a tu per tu» con Dio erano doni tali da superare tutto ciò che m'avevano regalato i sogni della mia giovinezza e gli impegni laboriosi della mia attività di uomo nella città terrena.

C'era però, in fondo a questo umano desiderio di seppellirsi tra le sabbie e vivere in un minuscolo «tzar» del deserto con uomini semplici e poveri, un leggero turbamento di coscienza.

Vuoi restare nel deserto perché ti piace o per cercare Dio?

Ami il deserto perché non ami più gli uomini?

Cerchi di restare qui perché ti dà fastidio tornare là?

«Ebbene torna» mi disse la coscienza; «ebbene torna» mi disse il mio superiore.

E mi ritrovai nel mondo e mi ritrovai nei pasticci e mi ritro​vai con i fratelli.

Però le cose erano cambiate. Soprattutto era cambiata la visione dell'uomo.

Anche l'uomo è un Assoluto, mi ripetevo tutte le volte che qualcuno veniva in Fraternita... a distrarmi dalla mia preghiera.

Forse pregare significa soltanto restare in ginocchio?

Poteva essere così comodo in certi duri momenti.

Capii allora in modo nuovo che anche la preghiera può diventare una fuga. Sì, una fuga dalla realtà.

Anche l'uomo è un Assoluto e devi cercarlo, amarlo, servir​lo come cerchi, ami e servi Iddio.

Gesù non ha lasciato dubbi su questa marcia inesorabile verso le due dimensioni, quella verticale e quella orizzontale.

Più ti avvicini a Lui salendo sul versante della contempla​zione, più dilati la tua sete di amore verso gli uomini sul versante dell'azione.

La perfezione dell'uomo sulla terra è la sintesi contempora​nea, reale, vitale dell'amore di Dio e dell'amore del prossimo.

3 febbraio

La risposta

Charles de Foucauld è sullo stesso sentiero di Francesco d'Assisi.

Come Francesco è un convertito; come Francesco è un povero; come Francesco non vuole né opere né case, ma testimo​nianza. Come Francesco vive in momenti difficili per il mondo e per la Chiesa.

Mi sono chiesto tante volte il motivo di questo riavvicina​mento così naturale e direi d'obbligo tra il mistico sahariano e il santo d'Assisi.

La risposta mi sembra ora semplice.

Entrambi vissero epoche storiche con le stesse contraddi​zioni sociali religiose e sotto la spinta di un autentico ritorno al Vangelo.

Tanto Francesco quanto Charles de Foucauld, sforzandosi di vivere il Vangelo e amando alla follia Gesù di Nazareth, trova​rono la risposta alle esigenze del loro tempo.

Ed essendo entrambi terribilmente umani, riuscirono a con​densare in due idee forza la complessità della ricerca e le con​traddizioni del tempo: l'idea della povertà e l'idea dell'amore universale.

Qui sta il segreto di entrambi, segreto che li rende così sim​patici a tutti e capaci di rovesciare la vita di molti che hanno la ventura di avvicinarsi a loro.

Sono poveri, credono alla povertà, vivono da poveri. E in più sanno amare, amare senza frontiere e capaci di raggiungere tutti gli uomini, al di là di ogni razza, di ogni cultura, di ogni reli​gione.

Povertà è amore per Gesù, il povero: vuoi dire accettazione volontaria di un limite. Gesù voleva essere povero per condividere i limiti dei poveri, per sperimentare sulla propria pelle la dura realtà che pesa sull'uomo che cerca il pane, per sentire nel suo animo l'incertezza straziante di colui che non ha niente. Il Vangelo esalta (elogia) questa povertà vissuta per amore.

4 febbraio

Danza invisibile

L’idea centrale che può contenere il mistero di Charles de Foucauld è quella di una invisibile danza, che si realizza tra due protagonisti sulla pista della vita; l'uomo e Dio: protagonisti che si cercano continuamente e diventano partner l'uno dell'altro.

Sì, stupendo rapporto che, in fondo, è il rapporto di ognu​no di noi con Dio, ma che, in un uomo come Charles de Foucauld, aveva un valore fuori di ogni misura, perché era un uomo sempre in stato di conversione e Dio gli doveva sempre insegnare la danza con movimenti contrari alla tendenza del partner.

Era un nobile e doveva imparare a divenire l'ultimo degli uomini. Era un uomo d'azione e doveva imparare a star fermo. Era un violento e doveva sapere cos'è la dolcezza. Era un colo​nialista convinto e doveva insegnare a noi la liberazione degli schiavi e la predilezione per gli oppressi. Era malato di «gran​deur» francese e doveva far sua l'universalità dell'amore e il superamento delle frontiere in un programma ben vissuto di fra​ternità. Non poteva sopportare le cimici e visse fra tribù che non avevano acqua per lavarsi.

Aveva il nome di Gesù tatuato sul cuore e doveva imporsi di stare zitto su di Lui tra gente che preferiva sentir parlare di Maometto.

Sì, Charles de Foucauld non fu un facile danzatore e l'esse​re riuscito il suo partner a realizzare in lui una vita così stupenda dice a noi chiaramente l'infinito valore della santità nell'uomo e ciò che è capace la grazia sulla debolezza umana.

5 febbraio

Piccoli Fratelli e Piccole Sorelle di Gesù

Pensando ai miei Fratelli sparsi per il mondo capisco cosa significa la paternità nello spirito e provo sovente la sofferenza della distanza.

Come vorrei stasera essere vicino ad ognuno. Poter dire loro: coraggio!

Sì, coraggio nelle tribolazioni, coraggio nelle tentazioni, coraggio nella fede.

So che sono nella prova, oberati dal lavoro, pressati dalla folla, preoccupati dalle responsabilità, desiderosi di pace e di preghiera.

Per loro non dubiterei di applicare le stesse parole che Paolo scriveva ai Corinzi:

«Siamo infatti tribolati da ogni parte ma non schiacciati; siamo sconvolti ma non disperati; perseguitati ma non abbando​nati; colpiti ma non uccisi, portando sempre e dovunque nel nostro corpo il morire di Gesù» (2 Cor 4,8-10).

Anche perché i tempi sono diventati veramente duri e non èfacile restare fedeli.

Vi immagino di ritorno dal lavoro sul metrò o a piedi tra la folla. Vi immagino seduti a tavolino nella vostra camera mentre fuori si accendono le luci della notte e vi riposate dalle fatiche del giorno.

Mi fa bene pensarmi unito a voi, ideale famiglia che la Bibbia chiama «popolo di Dio» e che, sparsi nel mondo intero, condividete con me la stessa fede e vi appellate alla stessa spe​ranza.

Essi sono i testimoni dell'Invisibile, i credenti nel Dio unico, gli adoratori dello Spirito, i partigiani del Regno dei Cieli, coloro che attendono nel deserto della città il ritorno del Cristo, sussurrando come i primi cristiani: «Maranatha' - Vieni, Signore Gesù!» (Ap 22, 20).

6 febbraio

Il primato

Qui a Béni-Abbès, durante l'inverno, arrivano sovente tende di nomadi.

Sono i più poveri che non hanno più cammelli o capre da vendere, che non hanno più la forza di organizzare carovane e che cercano un punto di appoggio per innestarsi nella nuova realtà sociale che non è più fatta per il nomadismo.

Una mattina, una donna francese venuta qui per un ritiro spirituale, passa accanto ad una di queste tende.

Si ferma, conversa e conversando si accorge che una ragazza tuareg, esile come una candela, trema per il freddo.

E strano ma è così: nel deserto fa freddo nelle albe senza sole.

«Perché non ti copri?», le dice.

«Perché non ho nulla da coprirmi», risponde la fanciulla tuareg.

La donna francese, senza aver affrontato a fondo il proble​ma se ne va... a pregare.

Entra nell'eremitaggio costruito dallo stesso padre de Foucauld, dove c'è il Sacramento esposto.

Si prostra nella sabbia, cerca il contatto con l'Eterno, cerca di... pregare.

«Non riuscivo ad andare avanti - mi confesserà -; son dovuta uscire, ritornare alla tenda e dare a quella fanciulla una delle mie maglie. Poi sono tornata, e sono riuscita a pregare».

Non si può pregare il Dio personale, cioè amare il Dio per​sonale, e restare indifferenti davanti al fratello che soffre.

Non si può.

Chi prega e non soffre per il fratello che soffre, sta pregan​do un palo, un'ombra, non il Dio vivente.

Perché, se preghi il Dio vivente, tu che sei vivente, Lui, il Vivente, ti manda ai tuoi fratelli viventi.

7 febbraio

Un'esigenza d'amore

Quando ero nel deserto ho imparato dal padre de Foucauld una preghiera straordinaria, riassuntiva di tutto il mio credere, e talmente drastica da non saperla recitare se non sotto l'azione dello Spirito.

Sovente mi fermavo a metà, incapace di proseguire. Mi facevano tremare certe richieste definitive, come se mi togliesse​ro una parte del mio impegno, uno spazio alla mia libertà.

Sono trascorsi alcuni anni dal primo ritorno dal mio deser​to; ho fatto nuove esperienze di presenza tra gli uomini.

Se dovessi riassumere ciò che sento ora, lo direi in poche parole: ho scoperto di essere inolto più povero di quanto credes​si allora.

Ma la povertà, più la si :scopre, più ti spinge a pregare e quando riprendo a recitare la preghiera di allora, quella di cui vi parlavo, e che noi Piccoli Fratelli chiamiamo «Preghiera di abbandono», ho l'impressione di saperla dire con più verità.

Padre mio, mi abbandono> a Te. Fa' di me ciò che Ti piace.. Qualunque cosa Tu faccia di me, Ti ringrazio.

Sono pronto a tutto, accetto tutto, purché la Tua volontà si compia in me e in tutte le Tue creature.

Non desidero niente altro,, mio Dio. Rimetto la mia anima nelle Tue mani, Te la dono, mio Dio, con tutto l'amore del mio cuore.

Perché ti amo. Ed è per m[e un'esigenza d'amore il donarmi, il rimettermi nelle Tue maini senza misura, con una confidenza infinita, poiché Tu sei il Padre mio.

8 febbraio

Guidato e sorretto

L’aver scoperto che ero nulla, che non ero responsabile di nessuno, mi diede la gioia del ragazzino in vacanza.

Perché non mi è mai saltato in testa che una pur piccola colonna che regge il cosmo non gravi sulle mie spalle? Ed è forse il cosmo diverso dagli uomini? Ed io l'avevo pensato. E vero> che Gesù aveva detto: «Andate e istruite tutte le genti» (Mt 28, 18), ma aveva aggiunto: «Senza di me non potete far nulla» (GV) 15, 5). È vero che sant'Ignazio aveva detto: «Fate come se tutto dipendesse da voi»; ma aveva aggiunto: «però aspettate come se tutto dipendesse da Dio».

Dio è il creatore del cosmo fisico, come è il creatore' del cosmo umano. Dio è il reggitore del cosmo come è il reggitore della Chiesa. E se ha voluto, per amore, rendere gli uomini colla​boratori suoi nella salvezza, il limite del loro potere è ben piccolo e determinato: è il limite del filo rispetto alla corrente elettrica.

Noi siamo il filo, Dio è la corrente. Tutto il nostro poter<e sta nel lasciar passare la corrente. E certo: abbiamo il potere di interromperla, abbiamo il potere di dir di no; ma nulla di più.

Il pensare che le cose del mondo siano in mano a Dio, (oltre ad essere la pura verità, è cosa che dovrebbe fare immenso puace​4,   re a chi ci tiene che le cose vadano bene. Dovrebbe essere fonte di fede serena, di speranza gioiosa e soprattutto di pace profon​da. Che cosa posso temere, se il tutto è guidato e sorretto da Dio? Perché agitarmi tanto, come se tutti questi problemi dipendessero da me o dai miei colleghi, gli uomini; e non cercare, inve​ce, di capire se ci sono altre vie più interessanti e più efficaci da battere?

9 febbraio

Rinuncia nell'amore

La rinuncia non è che un'intelligente accettazione della morte e delle sue conseguenze, prima ch'ella arrivi. Le mie case, i miei beni, la mia eredità, invece di abbandonarli allora, all'ultimo momento, forzatamente, li abbandono ora e mi considero già figlio del Padre e vivo di conseguenza. Tutti i beni miei li sacrifi​co volontariamente attestando con questo gesto la mia fede nell'altra vita e negli altri beni.

I «Nulla» di san Giovanni della Croce mi aiutano:

Nulla

ai beni della terra, ai propri giudizi, ai propri meriti, alle stesse grazie, a se stessi.

Su questa strada si giunge al cammino della croce e alla cro​cifissione dell'io. Te ne verrà il seppellimento con Cristo, prelu​dio della risurrezione con Lui per sempre.

La vita spirituale è dunque un cammino. Ha quindi bisogno di una guida che ci riveli il Padre in due fondamentali istanti della vita dell'umanità. «Ecco il mio Figlio diletto. Ascoltatelo» (al battesimo e al Tabor: ( cf. Mc 9, 7).

Ma tale guida la si scopre nella fede, come Pietro, e la si segue nell'amore: questo è il primo comandamento.

Il destino dell'uomo non è più il possesso della terra ma il possesso del Cielo. Dopo la sua elevazione allo stato sovrannatu​rale, le vigne, i campi, le case lo devono interessare sempre meno in quanto la visione dei beni celesti diventa sempre più evidente. In questa progressiva maturazione che ha per posta la rinuncia, tutto l'umano si scolora dinanzi all'intensificarsi del fulgore divi​no. Il figlio di Dio punta sull'eredità del Padre.

Quali interessi possono presentare i beni mortali?

10 febbraio

Il premio

«Non si è castigati per le nostre azioni, ma si è castigati da esse. Come da esse si è premiati».

Com'è vera questa sentenza.

Le nostre azioni contengono il castigo e il premio dal modo in cui vengono fatte.

Tu fai la guerra?

E la guerra ti reca la giusta ricompensa in rovine, odio, distruzioni.

Non occorre punire chi ha scatenato l'odio.

Ci penserà l'odio stesso a ricompensarlo.

Tu avveleni l'aria coi tuoi prodotti micidiali ed essi ritorna-no a te distruggendoti i boschi e consumandoti il sangue.

Tu ti dai al vizio della gola e il tuo vizio distrugge la tua salute.

Tu ti droghi ed il tuo cervello si spappola.

Tu ti impossessi d'un paese intero e togli la terra ai contadini e i contadini ti faranno la rivoluzione e un giorno ti uccideranno.

Tu perverti il tuo sesso e fai dell'amore un bene di consu​mo: non stupirti se la natura, irata, si vendica con te.

No, uomo, non c'è bisogno di dire: «Dio ti punisce».

Questo lo dicevano gli antichi, i medievali.

Erano bimbi.

Tu di' invece: «Mi punisco da solo; meglio: sono le mie ¼'  azioni che mi puniscono».

che Credimi, uomo, la gran parte del male che c'è nel mondo e

vi turba, vi scandalizza, ve la procurate con le vostre mani, coi vostri pensieri perversi, con la vostra sete di potere e con la vostra libidine di piacere.

Non chiedetevi se è Dio quello che calpesta il tino della vendetta ma fate in modo di vivere disarmati per non assistere a qualcosa di peggio.

E cercate la pace.

E sempre così: Dio propone la pace, perché non vogliamo provarci?

11 febbraio

Servire l'uomo

Non si tira un sasso contro un fanale, non si tortura un cane solo per divertirsi e non si distrugge il poco verde che resiste ancora nell'aridità di una strada di città.

Non si deve sporcare il mare con residui pericolosi o veleni e non si deve costruire uno stabilimento che inquina l'atmosfera.

La difesa dell'ecologia oggi è diventata autentica carità e il rispetto dell'ambiente espressione di preghiera e di contempla​zione.

Il pericolo che corre l'umanità davanti alle distruzioni del​l'ambiente ha incominciato a svegliare i più sensibili ma siamo ancora lontani dalla mèta.

I cristiani stessi non hanno agito col peso del loro messaggio nel formare le masse ai problemi veri dell'ambiente.

Con troppa leggerezza si è lasciato correre senza tener conto che l'offesa alla natura è offesa alla creazione, offesa al Creatore stesso.

Sovente, un pugno di denari è stato più determinante del​l'aria tersa da respirare e della sicurezza dei cibi da mangiare.

Come dovrebbe essere viva nell'uomo la regola ormai matu​rata nell'esperienza: «Ciò che non si deve fare non si fa»!

Tutto ciò che la coscienza ti rimorde ed è contrario al bene comune non devi farlo.

Tieni la testa alta e sii libero dal male.

La tua luce splenderà nelle tenebre.

Non accontentarti di dire: al mio paese i politici sono ladri e venduti al potere.

Cerca di fare il contrario.

Usa la politica come servizio.

Non perderai il tuo tempo.

Sai che il potere è la somma di tutti i mali?

Dimostra di non essere attaccato ad esso e ne avrai lode dalla comunità.

Fai il tuo dovere sempre e sentirai la gioia di servire l'uomo.

12 febbraio
La luce interiore

 Ci sono delle cose che si fanno e altre che non si debbono fare.

   Il male è cosa che non si deve fare.

  È di tutta evidenza.

  È di tutta evidenza che non si deve uccidere.

  È di tutta evidenza che non si deve rubare.

  È di tutta evidenza che non si deve violentare.

   Non ci sono scusanti alla menzogna.

   Se la droga ti uccide non devi prenderla e se un rapporto sessuale è falso non devi viverlo.

   Tutto è semplice per chi è semplice ed è solo la verità che deve dominare i tuoi comportamenti.

   Stai nella verità e tutto si chiarisce: il male non devi farlo.

   Il male può attirarti, tentarti, ma tu lo puoi dominare.

   È alla tua porta ma è legato.

   Lo slegano dipende da te.

   Non dire: non so come fare; non è vero.

   Io ho detto queste cose all'uomo una volta, in modo solen​ne, sul monte Sinai e l'ho scritto anche sulla pietra.

   Ma era solo un segno.

    Guai se l'avessi detto solo allora!

    No, era troppo importante la cosa e ogni uomo aveva il diritto di avere una luce interiore che lo guidasse, un luogo sacro dove potersi incontrare con me, suo padre.

    Questa luce interiore, questo luogo sacro è la coscienza ed è la meraviglia dell'uomo.

    La coscienza è la terra dove Abramo incontrò il suo Dio che gli diceva: «Esci dal tuo paese» (Gn 12,1); la coscienza è la Scala di Giacobbe che unisce il cielo e la terra.

    La coscienza è il luogo dove Maria è capace di dire «sì» all'angelo.

    La coscienza è il deserto dove Gesù vince le tentazioni.

    Non dire: non so cosa fare.

    Ascolta la tua coscienza nel silenzio e lo saprai.

13 febbraio
Ciò che solo conta

Là dove l'uomo trasforma tutto in problematica senza mai saziarsi, è tanta ]la brama di curiosità più che la buona volontà di realizzare la parola di Dio. Ma oggi non entro più in polemica; non voglio più discutere, non credo più al potere di convincere un uomo con la forza delle parole.

Mi taccio sotto queste stelle d'Africa e preferisco adorare il mio Dio e Signore. Ma, cedendo all'insistenza vostra che mi avete scritto fin quaggiù, dico solo una parola che mi pare esatta e, in più, sofferta. Ricordatevi che al mondo tutto è problema, meno una cosa: la carità, l'amore. L'amore solo non è un proble​ma per chi lo vive. Ebbene vi dico: vivete l'amore, cercate la carità. Essa vi dirà la risposta volta per volta a ciò che dovete fare.

La carità, che è Dio in noi, vi suggerirà la strada da percor​rere; vi dirà: «ora inginocchiati» oppure «ora parti». E la carità che dà valore alle cose, che giustifica «l'inutilità di restare ore e ore in ginocchio a pregare mentre tanti uomini hanno bisogno della mia azione,, e l'inutilità della mia povera azione dinanzi alla considerazione che la morte distruggerà tutte le civiltà».

È la carità che gerarchizza le intenzioni degli uomini e che unifica ciò che è diviso.

La carità è la sintesi della contemplazione e dell'azione, è il punto di sutura tra il cielo e la terra, tra l'uomo e Dio.

Ripeto ancora, dopo aver conosciuto l'azione più sfrenata e la gioia della vita contemplativa nel quadro più sfolgorante del deserto, le parole di sant'Agostino: «Ama e fa ciò che vuoi».

14 febbraio

Nella Sua Volontà

Non preoccuparti, fratello, di che cosa fare; preoccupati di amare. Non interrogare più il Cielo con ripetuti ed inutili: «Qual è la mia strada?»; studiati invece di amare.

Amando, scoprirai la tua strada; amando ascolterai la Voce; amando, troverai la pace. E l'amore la perfezione della legge e la regola di ogni vita, la soluzione di ogni problema, lo stimolo di ogni santità.

«Ama e fa ciò che vuoi».

No; non è più possibile fare ciò che voglio quando amo. Quando amo devo fare la volontà dell'amato. Quando amo sono prigioniero dell'amore; e l'amore è tremendo nelle sue esigenze, specie quando questo amore ha per oggetto Dio e un Dio Crocifisso. Non posso più fare la volontà mia; debbo fare la volontà di Gesù, che è volontà del Padre.

E quando avrò imparato a fare questa volontà, avrò realiz​zato pienamente la mia vocazione sulla terra.La volontà di Dio: ecco ciò che regge il mondo, ciò che muove gli astri, ciò che converte i popoli, ciò che chiama alla vita e dona la morte. Che tu sia sulla sabbia in ginocchio ad espiare, ad adorare o che tu sia sulla cattedra ad insegnare, che conta se non lo fai nella volontà di Dio?

E se la volontà di Dio ti spinge a cercare i poveri o a donare i tuoi averi o a partire per terre lontane, che conta tutto il resto?

O se ti chiama a fondare una famiglia, a prendere un impe​gno nella città terrena, perché dubitare?

«In la sua voluntade è nostra pace» dice Dante; ed è forse l'espressione più riassuntiva di tutta la nostra dolce dipendenza da Dio.

15 febbraio
Sforzarsi

Uno dei problemi che più mi ha occupato nella mia vita spi​rituale è quello di conoscere il come, il modo e la misura dell'intervento divino nell'attività umana, specie per quanto riguarda la vita di santificazione. Ieri mi è venuto facile il rappor​tare tale intervento all'azione della natura nel lavoro del contadi​no ed ho trovato utili insegnamenti. Immaginiamo un podere fecondo e sistemato. L'incuria di qualche proprietario l'ha tra​sformato in un deserto. Ora si domanda: tocca alla natura o all'uomo ristabilire il podere nella primitiva bellezza?

Indubbiamente si è portati in questo caso a veder subito la parte che tocca all'uomo. Bisogna che l'uomo agisca, sudi, scassi, tagli, eccetera. Senza questo sforzo non si mette in moto il mec​canismo stabilito dalla volontà di Dio a riguardo di quel campo. Quindi lo sforzo dell'uomo è indispensabile, è cioè voluto da Dio.

Naturalmente l'uomo nel suo agire otterrà più risultati in proporzione alla sua collaborazione con le forze della natura, ma il suo agire è indispensabile.

Però, nonostante il lavoro dell'uomo e il suo sforzo, una gran parte rimane al misterioso gioco delle forze naturali per cui egli può avere un'annata ottima quando meno ha agito e un rac​colto pessimo quando piu 5 e impegnato.

Venendo al rapporto uomo-Dio possiamo metterci nella stessa situazione: Dio vuole lo sforzo dell'uomo. Avendo Lui creato l'uomo libero, sa che questo sforzo è l'autentica testimo​nianza della sua fede. E l'uomo che si eleva alla volontà di Dio, che fa ciò che Dio vuole, come nella preghiera chiede ciò che Dio vuole: il lavoro spirituale, l'umiltà, la preghiera, la grazia, il sacrificio, la linea della fecondità spirituale.

Quindi lavorare sì, ma in un dato senso, in una ben chiara direzione.

16 febbraio
«Vai tu!»

Sul mondo, creato per amore dal Padre e perduto per l'intervento del peccato, risuona una voce: «Vai tu!». E incomin​cia la missione di Gesù. E quindi dal Padre che incomincia la storia, e i secoli precedenti non sono che una preparazione e i susseguenti uno sviluppo di questo comando. Gesù è mandato: «Vai tu!». Povero pi<ccolo, come risentiva l'eco interiore di que​sto comando. In Egitto, nel suo ritorno. A Nazareth, «Vai tu!»: ecco spiegato l'episodio della fuga di Gesù e delle parole dure rivolte a Maria e a Giuseppe. «Vai tu!».

Tutta la sua vita non fu che un meditare su questo invio, un prepararsi, un atten41ere, un pensare, un indagare nella profon​dità degli abissi del vero, la volontà del Padre. E l'atteggiamento fondamentale di Gesù, è la sua preoccupazione, il suo assillo costante, è il giusto rapporto in ogni opera.

Dio possa avere da te il dono di capire, vivere, gustare questo atteggiamento ​vissuto da Gesù. «Vai tu!». Come tutto cam​bierebbe. Ecco, i miei errori passati come ballano alla luce di questo pensiero! Ho cercato così? Ho sentito così? Ecco perché ero fuori strada.

«Vai tu!».

Dammi, o Signore, per i meriti dell'ubbidienza di Gesù, di prendere tale attegg;iamento, tale umiltà, tale obbedienza, tale consapevolezza. Pare allora che in ogni istante il primo pensiero sia la ricerca del tuo 'volere come l'origine di ogni mandato, come la verità in ogni aziome, come fecondità in ogni opera. «Vai tu!».

17 febbraio

Ci conduce

Leggendo il Vangelo di Luca sull'infanzia di Gesù non avevo mai capito come Maria e Giuseppe avessero potuto essere così distratti da perdere Gesù durante il pellegrinaggio a Gerusalemme.

Tra me dicevo, nella mia insipienza: io non l'avrei certo per​duto.

A costo di legano con una cordicina al mio piede, come si fa con le pecore nel deserto. Ebbene, ora capisco che l'averlo perduto da parte di Giuseppe e Maria è il titolo più luminoso per essi, segno della loro estrema libertà nei riguardi di Gesù e più ancora nei riguardi del Padre che sta nei cieli.

Maria non era «mammista» ed era così libera da lasciar cir​colare con libertà suo figlio. Giuseppe non era schiavo di una creatura che lo sovrastava con l'eminenza del Mistero.

L'essere riuscito Lui, Gesù, a sgusciare lontano dalla loro sorveglianza è il più alto titolo che illumina la dignità della fede di queste due creature.

Si vede davvero, anche se il Vangelo non lo racconta, che Giuseppe e Maria avevano anch'essi accettato il sacrificio di Abramo: «Dammi tuo figlio».

Ed è per questo che Gesù era libero, talmente libero da restare lontano da loro per tre giorni.

Talmente libero da restare più tardi tre giorni nel ventre della terra.

Non temere quando Dio ti chiama ma non temere nemme​no quando Lui tace.

Non temere quando ti chiede di compiere un'opera ma non temere nemmeno quando te la richiede.

Non temere se ti dà lo sposo ma non temere nemmeno se non te lo dà.

Dio è più grande della sua chiamata.

Dio è più grande del bene che facciamo.

Ciò che conta è camminare alla sua presenza ed essere certi nella fede che è Lui che ci conduce.

18 febbraio
Abitò tra noi

Ma c'è il buon senso nel Vangelo? O c'è il mistero? Forse che Gesù quando venne su questa terra, Lui l'Onnipotente, Lui l'Amore, non poteva guarire tutti i malati, sfamare tutti i poveri, lenire tutte le piaghe, risuscitare tutti i morti?

Perché non l'ha fatto? Perché ha lasciato il mondo come l'ha trovato, bisognoso, sofferente, ingiusto, cattivo?

Ha risuscitato Lazzaro, la figlia di Giairo e il figlio della vedova di Naim, è vero, ma solo per provare che non intendeva risuscitare tutti gli altri ed eran molti. Ne ha guariti sì parecchi, ma per lasciarli riammalare alla prima occasione, non certo rara per l'uomo sulla terra.

le  No, le cose non sono così chiare come il buon senso umano vorrebbe, e resta, piaccia o non piaccia, un grande e buio

mistero che solo la fede mi può illuminare e illuminare con una luce che non è di questo mondo e che ha bisogno per essere uti​lizzata di occhi ben avvertiti e penetranti.

Il mistero è Gesù stesso. L’amore infinito di Dio si è fatto uomo nel Cristo che «abitò tra noi». Sempre, ma soprattutto due momenti di questo «abitare tra noi» sono veri nella loro sfolgo​rante bellezza: a Betlemme e sul Calvario.

Mai Gesù fu così uomo come in quelle due situazioni per​ché l'impotenza e il dolore sono le più cospicue eredità del​l'uomo sulla terra come creatura e come peccatore.

Gesù si mette accanto all'uomo e gli insegna a vivere l'impo​tenza ed a sopportare la sofferenza con l'amore nell'amore.

Accanto all'uomo, immerso nella sua indigenza o soffocato dal suo dolore, Gesù passa. Aveva mille modi per aiutarlo, ma sceglie il più duro, il più radicale: imitarlo, mettersi al suo posto, somigliargli il più possibile. «In tutto si fece simile all'uomo meno che nel peccato».

19 febbraio

Essere cristiano

Gesù era Lui il portatore del messaggio; ed era ancora Lui l'intelligenza somma, capace di escogitare il modo migliore per farsi capire e per realizzare il piano divino.

Ebbene, che cosa fece?

Non apri ospedali, non fondò orfanotrofi: si incarnò in un popolo e visse con esso, per primo, il messaggio nella sua interez​za: incominciò a fare.

Questo far precedere alla parola l'esempio, questo presenta​re il «tipo» prima di spiegarlo agli uditori è stato il modo di pro​cedere di Gesù, che troppo facilmente dimentichiamo. In molti casi la catechesi è ridotta a "parole" più che a un "fatto", a con​ferenze più che a preoccupazione di santità personale.

E qui sta forse il motivo degli scarsi risultati, e più ancora di tanta tristezza e noia dei cristiani.

Non c'è efficacia perché non c'è vita: non c'è vita perché non c'è esempio; non c'è esempio perché parole vuote han preso il posto della fede e della carità.

«Voglio gridare il Vangelo con la vita» ripeteva sovente Charles de Foucauld; e si convinse che il più efficace metodo di apostolato era il vivere da cristiano. Specialmente oggi, in cui la gente, diventata scaltra, non vuoi più intendere sermoni: vuoi 'vedere. Nazareth è, prima dell'azione, il lungo tempo della pre​parazione, della preghiera, del sacrificio; il tempo del silenzio, della vita intima con Dio; il tempo della lunga solitudine, della purificazione, della conoscenza degli uomini, dell'esercizio del nascondimento: di ciò che conta, insomma, per dirsi cristiano.

Da Nazareth uscirà l'apostolo.

20 febbraio

L'imitazione di Nazareth

Gesù è il «Santo di Dio».

Ebbene, il «Santo di Dio» realizza la sua santità con una vita non straordinaria, ma tutta impregnata di cose ordinarie, di lavoro, di vita familiare e sociale, con attività umane oscure, sem​plici, possibili a tutti gli uomini. Una volta scoperta la realtà spi​rituale di Nazareth, Charles de Foucauld ne cercherà la imitazio​ne, la più fedele possibile.

Cercherà di avere un convento piccolo come la casa di Nazareth, cercherà di perdersi, annientarsi nel silenzio di un borgo sconosciuto, imiterà Gesù lavorando manualmente, e vorrà i suoi Piccoli Fratelli sempre alla ricerca dell'ultimo posto, là dove ci sono i poveri, là dove il clima è più rude, il salario più piccolo, la fatica più grande. Nazareth vorrà dire tutto questo: ma non solo. L'imitazione di Nazareth non è piccola cosa.

Quando penso che una porta, un assito, un muro può dividere una famiglia santa come quella di Gesù da quella di un vici​no che, pur vivendo con lo stesso ritmo, la stessa fatica, la stessa giornata, ne è agli antipodi come tristezza, odio, impurità, cupi​digia, e a volte disperazione, mi convinco della ricchezza interio​re portata dal messaggio evangelico. Le stesse azioni, compiute sotto la luce di Dio, trasformano radicalmente la vita d'un uomo, d'una famiglia, d'una società.

Gioia o tristezza, guerra o pace, amore o odio, purezza o adulterio, carità o cupidigia sono tremende realtà che fanno il loro spartiacque sul crinale dell'interiorità dell'uomo. Vivere le cose comuni, i rapporti con gli uomini, il lavoro quotidiano, l'amore dei nostri in un determinato modo può generare santi; in un determinato altro modo, può generare demoni.

21 febbraio

Nella realtà della Vita

Nazareth è l'ultimo posto.

Gesù a Nazareth ci ha insegnato a vivere da santi tutte le ore del giorno. Tutte le ore del giorno sono valide e capaci di contenere l'ispirazione divina, la volontà del Padre, la contem​plazione della preghiera: la santità, insomma. Tutte le ore del giorno sono sante; basta viverle come Gesù ci ha insegnato a viverle.

E per questo non è nemmeno indispensabile chiudersi in un convento o stabilire per la nostra vita orari strani. Basta accettare la realtà della vita. U lavoro è una di queste realtà; la maternità, l'educazione dei figli, la famiglia con tutti i suoi impegni è un'altra di queste realtà.

Queste realtà devono essere santificate.

22!ebbraio

La luce risplendente

Vorrei con forza dire che non esiste una propedeutica umana all'evangelizzazione, o almeno se esiste è nel piano di Dio che quasi sempre ci sfugge.

Ma ciò che esiste ed è a nostra portata è che l'evangelizza​zione per ciascuno di noi non è altro che il riflesso della luce delle beatitudini che illumina il nostro volto man mano che ci avviciniamo, noi, al divino modello Gesù.

L'evangelizzazione di ogni uomo che vive nelle tenebre è come il sorgere della luna sul suo sentiero oscuro. Ma quel chia​rore lunare è sempre il riflesso di un chiarore originario che è quello del sole.

Il Cristo è il sole della terra, e per la notte di ogni uomo ci vuole qualcuno o qualcosa che rifletta la luce accogliendola prima su di sé.

Far sì che la luce di Gesù viva in te è la condizione indi​spensabile perché tu possa illuminare qualche altro vicino a te.

Non cercare altro se vuoi essere apostolo. Non conterà la tua sapienza, conterà la tua capacità di accogliere la luce di Dio che viene a te nel Cristo.

E viene soprattutto se tu vivrai le beatitudini che sono, del $ Vangelo e del pensiero di Gesù, la sintesi più genuina e più sfol​gorante.

«Beati i poveri in spirito, perché ad essi appartiene il regno dei cieli.

Beati gli afflitti, perché saranno consolati

Beati i miti, perché possederanno la terra

Beati gli affamati e gli assetati di giustizia, perché saranno saziati.

Beati i misericordiosi, perché otterranno misericordia. Beati i puri di cuore, perché vedranno Dio. Beati i pacifici, perché saranno chiamati figli di Dio. Beati i perseguitati per la giustizia, perché ad essi appartie​ne il regno dei cieli» (Mt 5, 3-10).

23 febbraio
Pietre vive

La spiritualità dei laici non dev'essere una brutta o bella copia di quella dei sacerdoti, ma un'altra cosa, autentica e genui​na in sé, vera dinanzi a Dio e agli uomini. Altra è l'attività d'un sacerdote, altra quella di un politico, di un lavoratore o di un padre di famiglia. Se è vero che per spiritualità noi intendiamo il modo di pensare, vivere, sublimare, santificare gli atti della nostra vita, se ne deduce che il pensare, vivere, sublimare, santifi​care gli atti d'un sacerdote è cosa profondamente diversa da quella di pensare, vivere, sublimare, santificare gli atti di un lavo​ratore, d'uno sposo, di un sindaco.

Il laico non deve fare il «quasi prete», ma deve in virtù del suo stato santificare il suo lavoro, il suo matrimonio, i suoi rap​porti sociali così vari, complessi ed impegnativi. San Pietro nella sua prima lettera (1 Pt 2, 5), dice: «Voi siete edificati come pietre vive [sopra di Lui (il Cristo)] per essere una cosa spirituale, un sacerdozio santo, per offrire vittime spirituali gradite a Dio per mezzo di Gesù Cristo».

Tutti qui sono concordi nel dire che esiste per il battezzato un vero ed autentico sacerdozio. ben diverso naturalmente dal sacerdozio conferito dal Sacramento dell'Ordine, ma un sacerdo​zio reale che pone il laico in faccia alla creazione per interpretar​la, vivificarla, liberarla, rappresentarla.

Io penso che troppo poco è stato sviluppato in questi ultimi secoli il concetto di sacerdozio regale di cui parla san Pietro nella sua lettera ai cristiani e ciò ha creato in fondo l'aridità che noi sentiamo nel trattare l'argomento dell'apostolato dei laici e - direi di più - della posizione dei laici nella Chiesa.

Non sentendo parlare di queste cose, il giorno in cui il laico vuoi diventare «buono» finirà per imitare il parroco che gli sta di fronte e che sente «spiritualmente più avanti» di lui e diventerà mezzo laico e mezzo prete ad edificazione dei buoni parrocchia​ni, ma non certo di coloro che ne hanno più bisogno, «i lontani».

24 febbraio

Il caldo del fuoco

Come nel Medio Evo Francesco fondava i francescani e Domenico i domenicani, così oggi Chiara Lubich fonda i focola​rini, Kiko Arguello i neocatecumenali ed Edoardo Bonin i Cursillos de Cristianidad. E non sono certo fenomeni inferiori per capacità e ampiezza.

Quale forza e autonomia nelle comunità di base! Andate a vedere in Brasile cosa avviene nelle migliaia di comunità di base diffuse tra i poveri nelle immense campagne e nelle favelas. Ne resterete ammirati.

Non avete mai preso parte a un corso di esercizi organizzati dai Cursi]los de Cristianidad? Ne uscirete sconvolti e rigusterete fino in fondo il significato della vera conversione.

Non vi siete mai trovati in un Focolare in Germania, in Italia, in Giappone, a Hong Kong? Passate una serata con loro e capirete perché troppi religiosi o suore nei propri conventi sono tristi e melanconici, mentre loro scoppiano di gioia e di vitalità.

Benedette siate comunità di preghiera e di fede! Benedette siate comunità primitive da cui nacque il cristia​nesimo, le comunità di Luca, di Matteo, di Giacomo, le comu​nità di Paolo e di Diogneto. Comunità che si nutrivano della parola di Dio e che annun​ciavano la Buona Novella ai poveri.

Benedette siate comunità di amore che tentate di seguire il Vangelo di Gesù, comunità che non conosco ancora e forse non conoscerò mai perché sono vecchio e stanco, ma che date con la vostra presenza e testimonianza tanta gioia alla mia vita.

E un'ultima parola per chi vuoi sapere di più, per chi è abi​tuato a intravedere nei fenomeni spirituali il domani e a scoprire nelle testimonianze dei singoli il misterioso cammino della Chiesa nel mondo.

Lo Spirito oggi agisce così e chi è allenato a vedere le cose invisibili nell'uomo sente il caldo del fuoco che striscia tra le stoppie del campo e le incendia qua e là come lui vuole.

25 febbraio
Che dobbiamo fare?

Hai sentito parlare di Follereau?

Egli ha riempito la sua vita di un progetto meraviglioso per aiutare i lebbrosi.

Ha fatto parecchie volte il giro del mondo per fondare ospedali onde aiutare i lebbrosi ed è stupendo ciò che ha lasciato dietro il suo cammino.

Hai sentito parlare di Madre Teresa di Calcutta?

Presa fino alle viscere dalla compassione per i moribondi, i derelitti della terra, li ha portati a casa sua e ha avuto la forza di richiamare il mondo intero col suo esempio pregno d'amore.

Hai sentito parlare di Martin Luther King?

Angosciato per le ingiustizie razziali perpetrate contro i negri d'America ha chiamato tutti alla lotta non violenta contro il male ed è morto martire per il suo popolo.

Hai sentito parlare del vescovo Romero?

È stato capace di celebrare la messa davanti alle canne dei fucili dei dittatori della sua martoriata terra e di dare il suo san​gue mescolato a quello dell'ostia santa che aveva in mano e che aveva consacrata allora.

Anche tu scegli il tuo campo e impegnati a lottare contro il male, contro la corruzione, l'indifferenza, l'ingiustizia.

Non ti mancherà certo l'ambiente perché tutto è da fare.

Ti piace la scuola?

Che campo meraviglioso per agire.

Ti piace l'impegno sociale?

Non c'è limite per la tua dedizione.

Ci sono troppi medici nel tuo paese?

Parti a lavorare nei paesi in via di sviluppo.

Ti piace la vita politica?

Servila con amore allontanando da te la sete di potere.

Ti piace la catechesi?

Studia la parola di Dio e trasmettila con amore.

26 febbraio
Dare testimonianza

Marianella, avvocato, diventerà l'avvocato dei poveri in Ei Salvador e accetterà di difendere coloro che nessun avvocato voleva difendere per paura di dispiacere al Regime. E non tor​nerà indietro nemmeno davanti alle minacce di morte, di rappre​saglie alla sua famiglia, alla perdita dei beni, all'assalto della sua casa ridotta ad un tugurio dal passaggio dei soldati e dei ladri.

I prepotenti avevano paura di lei, armata solo della sua macchina fotografica con la quale mostrava al mondo le testimo​nianze delle torture efferate che i militari perpetravano sulla massa inerme di contadini poveri.

Difatti, Marianella animava nel Salvador la Commissione per i diritti umani e non cessava, nonostante le minacce, di comunicare a tutto il mondo ciò che capitava al suo Paese vitti-ma di autentici macellai di carne umana. Questa è la fede di Marianella.

Questo è l'insegnamento a dei cristiani che fuggono sempre davanti alle loro responsabilità senza guardarsi attorno, dove gli assassini rimangono impuniti e i diritti dei poveri conculcati e beffeggiati. Per farla tacere fu torturata dai militari.

Ma lei non cederà. E quando uscirà dal Paese con gioia di tutti, non resisterà lontana dalla sofferenza dei suoi e tornerà nella gabbia dei leoni con la prospettiva di essere torturata e uccisa.

Difatti fu torturata e uccisa.

27 febbraio
Come Dio

L'amore vero è cosa rara.

Più raro della fede vera.

È il massimo delle possibilità dell'uomo sulla terra.

La cosa più difficile.

Quando l'uomo ama è come Dio, ma siccome è difficile fare le cose di Dio, è difficile amare.

Ecco ciò che capita.

Il raggio dell'amore vero che si chiama carità parte da Dio e ci raggiunge.

Raggiungendoci sollecita in noi il dono di noi.

Ma è obbligato a passare l'opacità del nostro corpo.

Ne esce deformato.

Deformato dall'egoismo, dall'avarizia, dall'orgoglio.

Entrando in noi aveva delle intenzioni rette; quando esce...

Non temo di affermare che su cento atti definiti amore, uscendo da noi, novantanove si trasformano in atti inquinati dall'egoismo, dal possesso, dalla vanità.

Qualche piccolo resto, che riesce a transitare tra tanti nemi​ci, ha ancora la fisionomia del vero amore, cioè del dono di sé.

Ma non è cosa di tutti i giorni.

Però non dobbiamo scoraggiarci.

E se ho sbagliato strada devo tornare indietro.

Intanto potrò constatare una cosa molto importante: tutto serve, anche il peccato.

Sì, anche l'errore può entrare nel piano della salvezza.

28 febbraio

Inno alla carità

L'Amore vince tutto, realizza tutto, risolve tutto. Provati e vedrai.

Quando sei triste, compi un atto d'amore e la tristezza passa quando ti senti solo, cerca di comunicare con Dio o con i fratelli e la solitudine scomparirà.

Quando vuoi provare il gusto della pazienza di Dio in te, fai un'opera di carità e vi sentirai la sua presenza.

Quando ti senti morire, ama, e la vita pulserà in te.

L’amore illumina tutto, guarisce tutto, dà a tutto un perché.

L'amore è il Paradiso.

Chi ama è nella gioia, chi non ama è nella tristezza.

L'amore è la verità, chi ama è verace.

L’amore è vita eterna.

La gioia dei santi è vivere d'amore.

La pienezza dell'uomo è morire d'amore.

Dove regna la carità e l'amore ivi c'è Dio.

«Amiamoci gli uni gli altri perché l'amore è da Dio. Chiunque ama è generato da Dio e conosce Dio. Chi non ama non ha conosciuto Dio, perché Dio è amore» (1 Gv 4, 7-8).

Attanagliati dalla carità e sospinti da Cristo che ha vinto il nell'impegno per fare un mondo nuovo.

29 febbraio

Nelle sue mani

Siamo in due.

Lui è il Re, io suo suddito e insieme facciamo, sviluppiamo il Regno.

Ma siamo in due.

E Lui è più importante, devo convenirne.

Sembra una sciocchezza dire questo ma la realtà è che gli uomini si credono più importanti di Dio, si sentono al centro delle cose e degli avvenimenti.

Sono pochissimi quelli che mettono Dio al centro e che hanno l'occhio della fede fisso in Lui.

Per aiutarci ad arrivare lì, la realtà ci offre come mezzo la povertà, la debolezza, il peccato; ma siamo talmente bagnati di orgoglio che i più credono solo quando sono ridotti a pezzettini.

Non per nulla l'umiltà è la regina delle virtù ed è solo attra​verso essa che ci avviciniamo a Dio.

Un passo enorme di questo avvicinamento lo facciamo il giorno in cui esperimentiamo nella fede che la nostra storia non è fatta solo da noi. La facciamo con Lui.

E Lui è il primo e noi i secondi, semmai.

La mia vocazione è nelle sue mani, prima di essere nelle mie.

Il mio futuro è in Lui.

Ognuno ha la sua strada ed è la più bella se offerta da Dio. Il volerne un'altra è da stolto, ed è sofferenza inutile insistere sulle cose che non esistono o sui sentieri che non sono fatti per noi.

Accettare il Regno dei cieli in noi significa accettare la nostra vocazione, che Dio ci prepara attraverso il reale in cui siamo immersi.

Ma Dio mi precede.

