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I gennazo

L’alba di un'epoca

C'è nell'aria qualcosa di nuovo. Un soffio dello Spirito anima l'universo intero. Un mondo vecchio muore e un altro nasce. Siamo all'alba di un'epoca marcata da un gran desiderio d'amore e di pace tra i popoli e tra gli uomini. La verità e la carità sono in marcia di nuovo per incontrarsi. Un senso ecume​nico scioglie i nodi più complicati; e un desiderio di conoscerci e di capirci supera di gran lunga la tentazione di rimanere chiusi nella vecchia cittadella della nostra presunta verità. L'uomo, forse, per la prima volta esce in campo senza difese e con la spe​ranza di incontri fecondi.

L'amicizia sta diventando la normale via dei rapporti umani e le guerre di religione sono confinate nella storia del passato. Voi dite che non si può fare a meno delle armi e io vi dico a nome di Gesù che non è vero, che si può fare senza e ottenere risultati maggiori.

Ed è per questo che ci può aiutare la testimonianza di quei due profeti della timidezza: Gandhi e King. Essi hanno creduto alla beatitudine della mitezza. Ma quanto è difficile credere nella mitezza! In nessun caso come questo aveva ragione Gesù nel dire: «Oh, se aveste fede come un granello di senape, potreste dire a questa montagna: spostati» (Mt 17, 20).

Non è molto un granello di senape di fede, ma noi non ce l'abbiamo. In altre parole non crediamo a Gesù. La sua parola ci urta, ci scandalizza, per lo meno ci stupisce. Come fare a far cre​dere il lupo senza una sventagliata di mitra nel suo corpaccio?

2 Gennaio

Il sogno

«Forgeranno le loro spade in vomeri, le loro lance in falci;

un popolo non alzerà più la spada contro un altro popolo, non si eserciteranno più nell'arte della guerra» (Is 2, 4).

Sì, forgeremo le nostre spade in vomeri e le lance in falci. Sogni?

Sì, sogni, ma che fanno vivere, che ci danno coraggio, che ci tirano fuori dal nostro dubbio esistenziale che è il nostro vero peccato e ci propongono un mondo diverso, un mondo che è dentro di noi e che se dipendesse da noi realizzeremmo subito subito.

Chi ci dice che colui che ha «creato i cieli e la terra» (Sai 134, 3) non abbia le stesse idee, gli stessi desideri nostri?

E chi ci dice che non sia proprio Lui a incidere il sogno del nostro cuore, a suggerircelo, a dirci di camminare in modo da realizzarlo veramente, a dirci che gliela faremo... che verrà un tempo.

Sì, verrà....

Il sogno messianico è un annuncio fra cielo e terra, è un ponte fra due rive, un albero sul tuo sentiero assoluto.

L’ispirazione viene da lontano, ma sei tu che lo vivi.

Ti è dato da un annuncio, ma tocca a te pensarlo; viene dall'altra sponda, ma lo realizzi sulla tua sponda.

Io credo che sia il modo con cui Dio ci chiama, ci educa, ci abitua al suo modo di pensare.

Ascoltando, camminando, fermandoti, il sogno si fa più preciso in te.

3 gennaio

Cieli nuovi e terra nuova

«Vidi poi un nuovo cielo e una nuova terra, perché il cielo e la terra di prima erano scomparsi e il mare non c'era più. Vidi anche la città Santa, la nuova Gerusalemme, scendere dal cielo...» (Ap 21, 10).

I cieli nuovi e la terra nuova promessi dallo Spirito e sostan​za della nostra fede, saranno veramente nuovi e non cose vecchie rifatte a nuovo. Dio non attende niente da noi per rifare, ricreare i cieli e la terra. La sua nuova opera non dipende affatto dal punto raggiunto da noi. Cosa volete che attenda?

«Quando il Figlio dell'uomo tornerà, troverà ancora la fede su questa terra?» (Lc 18, 8).

Cosa volete che attenda quando noi forse siamo già alla vigi​lia di far saltare il mondo con gli scoppi atomici?

Io faccio cieli nuovi e terra nuova, dice Cristo nell'Apo​calisse, ed è come se dicesse: Rifaccio un'altra creazione perché le cose di prima se ne sono andate. Tutta la fede consiste nel cre​dere a questa possibilità di Dio.

Che resterà di tutta la città terrena?

Ecco, resterà l'amore.

Scomparirà la casa, resterà l'affetto che ci ha legati. Scom​parirà l'officina, resterà il sudore con cui ci siamo guadagnati il pane. Scompariranno le rivoluzioni umane, resteranno le lacrime versate per la giustizia. Scomparirà il nostro vecchio corpo, reste​ranno le stigmate del nostro sacrificio e le ferite dei nostri com​battimenti. Ma su un corpo ricreato, trasparente, divino, figlio della Risurrezione e non schiavo della vecchia morte. Difatti la prima caparra a questa speranza ci è data con la Risurrezione di Cristo.

4 gennaio

Attendere

Se dovessi dirvi cos'è che più importa per noi che vogliamo '~  credere ad un Cristianesimo che veramente incida sulla vita

moderna, vorrei dire che il grande atteggiamento è la vittoria sulla paura. Perché non prego, perché ho paura di perdere tempo, perché ho paura dell'aridità. Ciò che è chiesto a noi dallo sposo~ divino è di essere fedeli nell'attesa di lui che viene.

E quel Dio che viene verso di noi. E noi dobbiamo essere preparati ad attenderlo, ma con la convinzione che ci porterà sempre una novità.

La freschezza della Chiesa, è quella di credere nella novità di Dio. La Chiesa di oggi non subisce, per caso, la tentazione della paura?

Dio è novità. E quando vedo una Chiesa che ha paura della novità posso sorridere. La Chiesa non sta in piedi perché io sono bravo o non sono bravo. La Chiesa sta in piedi perché ha lo Spirito.

L'atteggiamento di chi vuole affrontare la contemplazione nella vita è proprio questa sicurezza in Dio. E questa testimo​nianza che fa gridare alla nostra fede: «Cristo risorto è la nostra forza!». Ed è per questo che, direi particolarmente oggi, dobbia​mo dare l'impressione proprio nella Chiesa stessa, di non volere delle sicurezze. E proprio nel coraggio di non volere sicurezze e di fidarsi non dell'organizzazione, non della mia - direi - pre​ghiera di ieri, ma di gettarmi con grande fiducia nel potere di Cristo risorto, nell'azione dello Spirito Santo in me che mi abita e nella fiducia infinita in un Padre che mi dà la vita, in questo trovo la mia pace e quindi la mia contemplazione.

5 gennaio

Fiducia

Tira un vento a cui ben pochi di noi erano abituati e la terra, simbolo di stabilità, si presenta davanti ai consumi ed al suo inquinamento progressivo come incapace di contenerci e nutrirci.

La Chiesa stessa - città sul monte, àncora di salvezza, torre inespugnabile, sicurissimo vascello - appare ai timidi ed agli sprovveduti come incapace di trasmetterci quella sicurezza a cui eravamo abituati e che faceva il conforto e la fiducia di chi non aveva nessuna voglia di assumersi personali responsabilità.

La paura abita la città.

La paura abita la Chiesa.

Che la città abbia paura non mi stupisce: è cosa naturale sotto il dilagare della delinquenza e la temerarietà dei terroristi e dei rapinatori.

A me fa pena la paura della Chiesa perché è il triste segno della nostra carenza di fede nel Cristo risuscitato dai morti, nel Cristo re della storia.

Niente paura quindi se qualcosa cambierà.

E cambierà in senso giusto.

Ciò che mi dà questa certezza è che da quando il Concilio ha canonizzato il primato della parola di Dio e le comunità si sono abituate ad interrogarsi sul Vangelo, il terreno gelato delle istituzioni si è liquefatto sotto l'azione del calore dello Spirito.

Si formano ovunque piccole comunità di preghiera che vogliono essere Chiesa e rivivono la Cena del Signore con gaudio e dolcezza nello spirito.

Ovunque si parla di liberazione degli oppressi, di servizio, di impegno, di povertà, di amore.

Sì, è il Vangelo che batte alle porte.

Dio non ha abbandonato il suo popolo.

6 gennaio

La sua presenza

In Dio «siamo, respiriamo, ci muoviamo» (At 17, 28) que​sto è il fondamento di tutta la realtà, la spiegazione dell'Essere, il significato stesso della vita e la fonte costante dell'amore.

Ciò che conta da parte nostra è di prenderne coscienza, avvertirla nella fede, approfondirla nella speranza, viverla nella carità.

E la storia del bimbo che poco alla volta scopre la mamma e il papà, della donna che trova lo sposo, dell'uomo che trova l'amico.

Ma la mamma, il papà c'erano già, lo sposo c'era già, l'a​mico già esisteva.

Dio c'era già. A noi di scoprirlo in noi, non di crearlo.

La presenza di Dio in noi, nel cosmo, nell'Invisibile, nel Tutto, è radicale. Tu non potrai mai trovarti in un luogo, in una situazione dove Lui non ci sia.

Io sono arrivato a sentirlo sempre e ovunque ed è la mia forza, come dice Paolo: «Questa è la forza che vince il mondo: la fede» (1 Gv5,4).

Lo vedo nella radice di ogni cosa, nello sfondo di ogni avve​nimento, nella trasparenza di ogni verità, nel deposito di ogni amore.

Sempre!

Ed è per questo che sono felice.

E non mi sento mai solo.

La cosa che devo a Lui come presenza è che mi ha tolto ogni paura.

7 gennaio

Sul cammino

È la storia di Israele che ritorna: l'esodo, il deserto, l'insicu​rezza.

Quando medito la Bibbia non riesco mai a liberarmi dal suo schema fondamentale anche perché sento che è lo stesso schema attraverso il quale è passata e passa la mia vita. UEgitto come luogo della schiavitù, l'esodo della liberazione attraverso il deserto, l'entrata nella terra promessa e la sua successiva conquista, la costi​tuzione del regno in Gerusalemme, le nuove infedeltà a JHWH e la conseguente punizione con l'esilio a Babilonia, il ritorno del picco​lo resto di Israele e l'inizio dei tempi nuovi con la venuta di Cristo.

E se la Chiesa, che è il nuovo Israele, non fosse sullo stesso cammino?

Non percorresse le stesse tappe nella sua storia?

Forse che non ha vissuto il suo esodo ed il suo deserto?

Forse che non ha conquistato la nuova Gerusalemme:

Roma?

Forse che non ha compiuto, a volte, gli stessi peccati di eccessiva sicurezza in se stessa, di ricerca di potenza, di oblio dei poveri, e della rude vita missionaria?

Forse che, pur in buona fede, non si è adagiata nella valuta​zione eccessiva del visibile, dello sfarzo?

Può darsi.

E potrebbe anche darsi che sia giunto il momento del nuovo esodo, come dice Osea: «1aggiù in Egitto tornerai, Israele» (11, 5).

Non so.

Per intanto sicurezza e splendore vengono meno e neppure occorre parlare di deportazione in Babilonia dato che è la stessa Babilonia che si è trasferita nelle nostre città cristiane.

Noi cristiani d'ora innanzi dovremo considerarci in terra straniera, deportati idealmente nella Babilonia moderna, ridotti a piccole minoranze ma testimoni dell'Invisibile, non più padroni ma ospiti tra le genti, e recando con noi un messaggio che ha il potere di salvare tutti ed una speranza che è la sola speranza.

8 gennaio

Assicurato e confortato

Può darsi che sia vero che la Chiesa avrà tempi duri, come Israele ebbe ai tempi della deportazione (quante profezie amare ed ingenue circolano nel sottobosco delle parrocchie!).

A me tutto questo non dice molto perché Cristo mi ha libe​rato proprio dalla paura.

Io mi sento assicurato e confortato dal passaggio di Gesù nella mia vita.

Se si chiude un seminario non mi viene alla mente di dubi​tare che mi mancherà un prete a darmi l'Eucaristia.

Se si vende il Vaticano non tremo pensando che tutto è fini​to e che Dio è stato vinto dal male.

No, e preferisco cantare con Osea le stesse parole della spe​ranza: «Io sono il Santo in mezzo a te, Israele e ruggirò come leone dinanzi al male. Accorreranno i tuoi figli come colombe, e come augelli ritorneranno al loro nido» (11, ~-! 1).

Sì, ho tanta speranza!

Ed è la speranza vera, quella non fondata sull'ottimismo umano ma nata dalla contraddizione e debolezza mia, dalle con​traddizioni e debolezze della Chiesa e dalla visione della babele del mondo di sempre.

Ho la speranza che non si fonda più sulle mie forze o sulle forze organizzate della Chiesa ma solo sul Dio vivente, sul Suo amore per l'uomo, sulla Sua azione nella storia, sulla Sua volontà salvifica.

9 gennaio

Pieno di speranza

I cristiani del nostro immediato passato potevano avere qualche angolo tranquillo ove posare lo sguardo e nutrire ottimi​smo: una Chiesa organizzata e trionfante, un numero discreto di fedeli, una civiltà che appariva cristiana, famiglie pie e ordinate.

Ma oggi!

No, con l'affievolirsi della "Chiesa-numero" sostituita dalla "Chiesa-segno", le cose sono cambiate e qualcuno non capisce più nulla.

Per chi guarda la realtà oggi senza spirito profetico l'ottimi​smo è veramente morto.

Ma lo sapete voi che dove muore l'ottimismo umano nasce la speranza cristiana?

L'ottimismo è fiducia negli uomini, nelle possibilità umane:

la speranza è la fiducia in Dio e nella sua onnipotenza.

Tempo di Apocalisse quindi, cioè tempo in cui il credente guarda il Cielo prima di guardare la terra, cerca i segni del​l'Avvento di Dio più che l'agitarsi dei popoli, conta sulla fedeltà di Dio più che sulla capacità o furbizia degli uomini.

E anche quando agisce, il suo spirito è saturo della fede in questa parola:

Maranathd! Vieni, Signore Gesù!

Uunica strada che Lui percorre per venire a noi e rivelarsi è quella che noi percorriamo per cercarlo. Noi lo troviamo nella misura in cui crediamo, né più né meno.

Dio ha stabilito che il colloquio con Lui avvenga nella fede, che la crescita in Lui si faccia nella speranza e che la rivelazione di Lui la si sperimenti nella carità.

E questo fino alla fine cioè fino all'ultimo giorno, il giorno in cui risorgeremo dai morti".

10 gennaio

Rimanere

Qualcuno è giunto al punto di essersi sentito libero dal giorno in cui non si è più riferito alla Chiesa; altri hanno avuto la sensazione di cominciare a vivere autenticamente dal momento in cui hanno relegato nella storia del passato il loro rapporto con Dio e si sono impegnati a servire l'uomo senza riferimenti alla tradizione.

Non c'è affatto bisogno di compiere questi tagli, anche per​ché ci portano fuori dalla verità.

La Chiesa rimane la Chiesa e Dio rimane Dio.

4
Chi sono io fuori dal Popolo di Dio e quale forza mi rimane se la fede nell'Altissimo è venuta meno?

La Chiesa non mi nega di vivere autenticamente il Vangelo ed il mio impegno con Dio mi è proprio necessario ora che mi sono deciso a fare qualcosa sul serio.

Lo so che nel passato troppe volte la religione era sinonimo di "non facciamo storie, state buoni; non facciamo scioperi, restiamo sul sicuro" ma so anche che le cose sono cambiate e che la parola di Dio ha cominciato a contestarci e interrogarci sulla giustizia e sull'amore più che sulle processioni e la grandiosità della chiese da costruire.

Perché abbandonare la Chiesa proprio nel momento in cui mi sento più Chiesa?

Perché abbandonare l'ispirazione di Dio proprio quando ne abbiamo più bisogno?

Perché pensare che Lui ci contrasti proprio mentre ci avvi​ciniamo con più impegno all'uomo?

Non è Dio dalla parte dell'uomo?

Non è Lui che ne prende le difese?

Leggete il Vangelo di Matteo e ditemi se potete trovare parole più dure di quelle del capitolo 25 in difesa della giustizia e della liberazione dell'uomo.

11 gennaio

Amare il negativo

L’amore, piombando sul mio fratello, ha il potere di rigene​rarlo. L'amore crea nell'uomo l'ambiente divino della possibile trasformazione.

Sentendosi amato è sollecitato ad iniziare il cammino della salvezza. La sua povertà si arricchisce, la sua menzogna viene odiata, la sua impunità diventa nostalgia di purezza, la sua tene​bra è invasa dalla luce.

Quando Gesù mi dice: «Ama il tuo nemico», mi dice un massimo delle possibilità e delle capacità di amare, ma nello stes​so tempo mi dà il massimo della speranza di avere la pace in que​sto mondo. Assediando il nemico con l'amore e non con le armi facilito in lui ed in me la possibilità di veder spuntare i tempi in cui «il leone pascolerà con il capretto e un bambino metterà la mano nel nido d'aspide senza farsi male» (Is 11, 8).

Nel mio sforzo dilato il Regno promessoci ed entro nella mia eredità di pace.

Sì, amare il negativo dell'uomo. Amarlo nella certezza che domani prevarrà il positivo. Vista così la terra non mi fa più paura. Vista così la città, mi sento in cuore una gran voglia di azione e di speranza. Sì, amare il negativo dell'uomo, amare ciò che non c'è o non c e ancora. I "senza speranza" della cristianità sono proprio coloro che vogliono vedere nell'uomo solo il positi​vo e che non danno al negativo alcun valore.

E per questo soffrono.

12 gennaio

Cambiamento e stabilità

Io ho avuto la ventura di vivere a cavallo di due epoche.

Ho conosciuto l'Africa di papà e poi l'Africa delle Repubbliche democratiche e popolari.

Ho conosciuto la pista in cammello e poi ho visto i grandi petrolieri trasformare il deserto in una Babele di soldi e di brut​tezze.

Ho avuto ancora il tempo di sentire i moralisti tradizionali ante-Concilio affermare che si potevano compiere centinaia di peccati mortali trascurando le fisse rubriche della liturgia in lati​no, e mi sono trovato a veder celebrare la messa senza paramenti, senza calice e con un fazzoletto rosso al collo.

Sì, ne ho viste di cose!

Ho visto il passaggio!

Il cambiamento di costume!

I tempi nuovi!

Ma ho visto anche il Concilio!

Per me quella immensa assise di vescovi attorno a papa Giovanni e a papa Paolo è stata la più grande prova della presen​za dello Spirito nella Chiesa cattolica di oggi.

Nessun'altra Chiesa è stata capace di fare altrettanto!

È stato come il ritorno alla Gerusalemme del primo Con​cilio, con Giovanni, Giacomo, Pietro, Andrea.

E stata la pietra angolare su cui costruire il domani, la pietra miliare da cui ripartire per camminare sulle strade del mondo di oggi.

Sì, lo dobbiamo affermare. C'è un cambiamento radicale e c'è una stabilità più radicale ancora.

Il cambiamento è nella cultura e nel costume, la stabilità ènella fede.

Il cambiamento è nel mondo che si ritrova ancora una volta pagano, la stabilità nella Chiesa che si risente pronta a ripetere l'annuncio della Salvezza. Siamo come al principio.

Siamo come i primi cristiani.

13 gennaio

Qualcosa di nuovo si fa strada

Il passato è passato e non torna.

Anche se sono stati necessari duemila anni perché il Van​gelo incominciasse a entrare nelle dure cervici di uomini fattisi cristiani ma rimasti alla circoncisione, qualcosa si fa strada.

Il Concilio è stata una data unica nella trasformazione del mondo moderno ed ha spazzato via tutto il di più che appesanti​va la Chiesa.

E lo poteva fare perché, dopo tanto soffrire, il Vangelo era penetrato nelle sue vene fino in fondo.

Leggete attentamente e vi accorgerete della differenza tra il Vecchio ed il Nuovo.

La violenza di Mosè, che è il Vecchio Testamento, non ha più niente a vedere con la non violenza di Gesù che ha instaurato il Nuovo.

La politica dell'antico stato teocratico, vissuta anche da noi nel Medioevo, dove fede e cultura, fede e politica erano una cosa sola, è stata definitivamente superata dal Vangelo maturato spe​cie in questi ultimi tempi.

Il giuridismo degli antichi è oscurato dalla carità che sta conquistando i cuori.

I razzismi inconfessati delle caste sono stati polverizzati dal senso dell'uguaglianza annunciata e realizzata nella costruzione del Regno.

Ed anche per la donna c'è del nuovo, leggete bene. Aprite gli occhi ai segni dei tempi e vi accorgerete del peri​colo di farvi superare dalla realtà che da tempo bussa alle porte.

E come vorrei dire oggi alle donne: «Andate!», mettendo in questo invito tutta la forza dello spirito e tutta l'ansia per le immense necessità del mondo che ha sete di Vangelo.

14 gennaio

Un rovesciamento radicale

le  Lo Spirito è venuto e, per farsi sentire, ha sbattuto per bene porte di Gerusalemme, ma...

Chi poteva capire il rovesciamento così radicale proposto da Gesù?

Chi poteva afferrare il progetto nascosto nei secoli, che stava per essere svelato?

Il progetto «Gesù», in cui la vittoria si ottiene perdendo, che la forza del credente è nella sua debolezza (2 Cor 2, 9-10), che la felicità sta nella povertà e non nel potere, e che la morte è un guadagno (Fili, 21)?

Molti sono convinti che con l'avvento della Chiesa tutto sia ~'  in ordine, chiaro e facile, ma le cose non stanno così.

Chi di noi nasce nel Nuovo Testamento?

Chi di noi è stato capace di assorbire il pensiero di Gesù, specie sul mistero della Croce?

Pur essendo battezzati, i nostri piedi sono ancora ben anco​rati nel Vecchio Testamento e ben conosciamo le mormorazioni del deserto, più che le beatitudini della nuova Gerusalemme.

Non è facile accettare Gesù, tutta la sua ampiezza e profondità. Alla Chiesa stessa è molto più facile accettare la legge del Vecchio Testamento che la novità dell'Amore contenuta nel Nuovo.

A ogni pié sospinto siamo tentati di tornare alla sicurezza della legge. Molte cose sono state capite e anche presto, ma non tutto.

Direi che mai su questa terra possiamo andare fino in fondo al pensiero di Gesù!

Tentiamo...

Qualcosa capiamo, qualcosa non capiamo... Qualcosa la capiamo all'inizio della vita, qualcosa alla fine. Qualcosa la capiamo nel terzo secolo della Chiesa, e qualco​sa incominciamo a capirla nel ventesimo secolo.

E un cammino, che è il cammino del Popolo di Dio, ma resta un cammino.

15 gennaio

Il miracolo di Cana

Se tu bevi quel vino che Dio stesso ti offre, sei nella gioia.

Oh! non è detto che tale gioia sia sempre facile, scevra di dolore e di lacrime, ma è gioia.

Ti può capitare di bere quel vino della volontà di Dio sotto i colpi della contraddizione e dell'amarezza, ma senti la gioia.

Dio è gioia, anche se sei crocifisso.

Dio è gioia, anche se muori.

Dio è gioia sempre perché sa trasformare l'acqua della nostra povertà nel vino della risurrezione.

Nulla resiste a questo potere trasformante, a questa infinita capacità di rinnovare le cose, a questa perenne novità dei cieli nuovi e della terra nuova.

Per noi basta credere, sperare e amare, e il miracolo si com​pie sempre.

E la gioia è la riconoscente risposta.

Sì, il discepolo di Gesù deve vivere nella gioia, deve diffon​dere gioia, deve ubriacarsi di gioia.

E una cosa ancora mi ricordò quel vino dato con tanta abbondanza da Gesù: l'estrema uguaglianza del popolo di Dio.

Il vino del regno era bevuto da tutti senza distinzione, ralle​grava tutti, e gratuitamente, e a tutti era donato.

L'ultimo poteva attingere come il primo; la realtà divina era di tutti, la profezia era di tutti, la santità era di tutti, il sacerdozio era di tutti.

La Chiesa, che si esilarava di quel vino, era una Chiesa uni​versale: non c'era più né uomo né donna, né greco né scita (c£ Gai 3,28; Coi3, 11).

Ognuno poteva profetare dacché lo spirito di quel vino lo invadeva.

Ognuno doveva essere santo dacché era santo chi l'aveva dissetato.

16 gennazo

Il vero segreto

Che esista Dio non è un segreto: è talmente visibile!

Che Dio sia buono non è un segreto: è esperimentato da tutti i cuori ben fatti.

Che Dio sia bello non è un segreto: è scritto su tutti i fiori, sul mare e sui monti.

Che Dio sia immenso non è un segreto: basta guardare il cosmo.

Che Dio sia vicino non è un segreto: basta guardare due sposi in viaggio di nozze o due amici che si parlano o una mamma che attende.

Ma dove sta allora il segreto?

Sta qui: Dio è un Dio crocifisso.

Dio è il Dio che si lascia sconfiggere, Dio è il Dio che si èrivelato nel povero. Dio è il Dio che mi ha lavato i piedi, Dio èGesù di Nazareth.

A questo Dio non eravamo abituati.

Nella nostra infanzia, che è l'infanzia del popolo di Dio, cercavamo un Dio potente, un Dio che ci risolvesse i problemi, un Dio che eliminasse i cattivi, che vincesse i nemici in modo visibile a tutti.

E invece?

Apparve come un bambino. Si realizzò come un povero operaio, non si servì del divino per trovare il pane.

Non si alleò coi potenti per dominare i popoli.

Non si buttò giù dal tempio per fare i miracoli inopportuni che noi attendevamo per aumentare le nostre sicurezze.

E quando venne la prova non scappò. E non si fece nemme​no aiutare dai suoi angeli.

Come un uomo, uomo vero, uomo uomo, accettò il proces​so, accettò la condanna, prese la croce sulle spalle, marciò pian​gendo verso il luogo del cranio dove stava per essere crocefisso.

Questo Dio era nuovo.

17 gennaio

Un regno oggi

Il Regno in cui «Dio ci ha trasferiti liberandoci dal potere delle tenebre» (Coli, 13) è chiamato regno dei cieli.

Da questa definizione capisco che è un regno celato.

Io che come uomo, cittadino di questa terra, appartengo ad uno Stato e ne ho il passaporto, ho nello stesso tempo in tasca un altro passaporto, quello del Regno dei cieli.

Sono come un partigiano che agisce in un paese non ancora conquistato e che conta di conquistare.

Se farò sul serio, capisco subito che dovrò dare fastidio a qualcuno, anzi oggi mi è chiaro che i regimi totalitari e ideologiz​zati non potranno sopportarmi e, se mi scopriranno, cercheranno di eliminarmi o di ostacolarmi.

Ma io non ho nessuna intenzione di eliminare qualcuno anche perché sul mio passaporto di seguace del Cristo c'è scritto:

«Beati i misericordiosi, Beati i portatori di pace» e addirittura «Beati i perseguitati». Che strano questo regno! Chi lo può capire?

Ciò che è chiaro nel concetto di questo regno e che inco​mincia oggi, incomincia dalla mia conversione e non attende la mia morte per farmi agire.

Oggi!

Devo agire oggi.

So che è un Regno che non avrà fine, che scavalcherà la stessa frontiera della morte, che si ingrandirà a dismisura oltre il tempo, che è "escatologico", come si ama dire tra di noi, ma che è già tra di noi e che a tutti gli effetti mi deve impegnare.

il regno dei cieli non è un complimento, una vuota chiacchie​ra, una promessa vaga, è un fatto, è 1' incontro di due volontà serie e autentiche, è una conversione alla Luce, all'Amore, alla Vita, proprio perché Dio è Luce, Amore, Vita.

18 gennaio

Il regno si compie

Sì, il Regno si compie e anche se è ostacolato, si compie. Molti continueranno ad essere abbarbicati al modo di pen​sare dell'uomo vecchio e attaccati alla giustizia e al culto, ma esploderà nell'intimo dei cuori visitati dallo Spirito di Gesù la novità del Regno e, adagio adagio, giorno dopo giorno, avanzerà il bene sul male, la misericordia sulla vendetta, la gratuità del ser​vizio sull'interesse egoista e orgoglioso.

Soprattutto, di più in più, ci sarà chi accetta con gioia le scandalose parole pronunciate da Gesù al ladrone, che si confes​sa vicino a lui sulla croce: «Oggi sarai con me in Paradiso» (Lc 23,43).

Sembra inverosimile un'assoluzione così radicale a un pec​catore così reale.

un Non scandalizzarsi di questo significa davvero che si è fatto salto nel significato della misericordia.

È il salto nel Regno della gratuità, il Regno in cui anche le prostitute e i pubblicani ti passeranno dinanzi, se tu ti sei fidato delle tue presunte giustizie.

E il Regno dei poveri, il trionfo degli emarginati, degli oppressi, degli ultimi.

E il Regno in cui la moneta corrente è il perdono e le ban​che accumulano solo tesori che procedono dall'amore e dal sof​frire degli uomini.

E il Regno in cui non esiste la corsa al denaro, alla como​dità, ma la corsa al servizio dei fratelli e all'amore del prossimo.

Il Regno dove il primato è nel martirio.

Come dev'essere straordinario questo rovesciamento di valori e questo vedere i potenti crollare dai troni come canta il Magnifirat.

19 gennaio

Il nostro futuro

Il Regno di Dio è il progetto finale dell'Assoluto, il fine della creazione, il futuro dell'uomo, la risposta ai suoi perché, lo svelarsi di tutti i misteri.

Il Regno è il nostro futuro: il cielo e la terra sono il suo spa​zio, il visibile e l'invisibile la sua realtà in divenire, Dio e l'uomo i suoi realizzatori Il Regno di Dio è al centro del cuore di Dio, è al centro della coscienza dell'uomo.

Per i poveri, i piccoli, gli oppressi è estremamente compren​sibile; per i ricchi, i sazi, i gaudenti, è misterioso e non cercato.

Difatti Gesù dirà: il Regno di Dio è annunciato ai poveri (cf Lc 4,18; Is 61,1-2), perché sono i poveri che lo possono capire, anche se la sua realizzazione è fatale e non c'è forza che lo possa fermare.

L’orgoglio, che è idolatria, non lo crede, ma in esso inciam​pa continuamente perché è sul sentiero di tutti. Ciò che fa inciampare è sempre un idolo con cui si scontra 1' orgoglio e di lui la Parola si heffa dicendo che ha gli occhi ma non vede, ha le mani ma non palpa, ha i piedi e non cammina (cf. Sai 115, 5-7).

Dio solo è!

Questa è la pietra angolare del Regno.

Nulla può far deviare il disegno e la perfezione del Regno, nulla può cambiare la volontà di Dio.

Tutt'al più puoi star fuori, ma tutto è organizzato in modo che lo star fuori è un inferno continuo e basta l'angoscia della solitudine per farti cambiar parere e domandare di entrarvi coi dovuti riguardi.

La virtù che ti fa cambiar parere e t'insegna a vedere chia​ro è l'umiltà e ad insegnartela per benino ci pensa tutto il dolore della vita e la visione continua della morte.

20 gennaio

Morire per vivere

Ho scoperto che fra tante cose belle e buone fatte da Dio, una non è meno bella, anzi è bellissima, ed è la morte.

E perché?

Perché mi dà la possibilità di cominciare da capo, mi dà la possibilità di vedere «cose nuove».

Per nessun momento, come quello, capisco il detto della Scrittura: «Io faccio nuove tutte le cose» (Ap 21, 5).

Non è che amo la morte perché liquida le mie ultime forze, amo la morte perché fa «nuove tutte le cose».

Amo la morte perché mi ridà la vita.

Amo la morte perché credo alla resurrezione.

Quella sì che mi interessa!

Che servirebbe tutta la mia fatica a credere, tutto questo sperare contro ogni speranza, se giunto a questo momento accet​tassi il nulla o peggio l'immobilità, o la sclerosi del tempo?

No, non l'accetto e vi dico, meglio vi grido: «Credo alla vita eterna».

E qui vi dico ancora un segreto che ho scoperto in questi ultimi tempi: sono certo che quando il maglio della morte mi schiaccerà come un'oliva, in quell'istante capirò tutti i perché della vita, in quell'istante dirò: «Ora capisco perché la morte èquesta grande realtà nel cosmo intero. In essa è nascosto il segre​to stesso della vita».

E un grande "Oh!" di meraviglia uscirà dal mio essere.

Non tremare allora, anima mia, e non aver paura.

Guarda davanti a te e sorridi ancora una volta.

Se lo Spirito si è posato sul caos al principio, e Dio ha crea​to l'universo, ora torna a posarsi su di noi per rifare nuove tutte le cose.

21 gennaio

La novità

Quando io prego e lui mi fa attendere con la sua assenza, quando io cerco la sua presenza e lui mi dà la sua oscurità ed io resisto, sapete quale è la risposta? La novità. In questa terra ora​mai tutto mi annoia meno che la novità di Dio. Dio è sempre la novità, è l'eterna novita.

Sembra che sia assente dalla tua preghiera e tu rimani nell'aridità, nell'oscurità, tutta la notte a cercarlo come la sposa del Cantico e tu senti alla fine il suo profumo che è rimasto sopra il tuo vestito. Quando noi superiamo il passaggio che è il mistero del Cristo che si chiama la Pasqua, morte, siamo vivi all'autentica contemplazione.

San Francesco giovane cantava sopra il Subasio: «Laudato sii mi Signore per frate foco».

Ma era la poesia, era sentimento, era giovinezza. Ma quan​do Francesco si troverà nella grotta di Sassospigola alla Verna, con gli occhi chiusi dalla malattia e con il cuore squarciato dalla sofferenza di avere una congregazione che non lo seguiva in que​sta sofferenza, di avere i suoi frati che non volevano capirlo, in quel momento, ridotto a passività, sarà colpito dal cherubino. Che siano vere o non vere le stigmate, non importa, sono soltan​to dei segni, ma ciò che conta è che egli è pronto a quest'azione che Dio compie su di lui nella sua perfetta passività.

Quando tu nella preghiera al Padre riesci a superare il disa​gio del passaggio, allora incomincia veramente una nuova realtà, tu vivi la vita del Cristo. Ognuno di noi è chiamato a rifare la stessa strada di Gesù. Ed è questa la nostra grandezza su questa terra: di vivere la stessa vita di Gesù. E la vita di Gesù ha come realtà centrale quella che noi cantiamo e chiamiamo Pasqua e che ha un solo significato: la vita nasce dalla morte. Anche la contemplazione, che è vita, nasce dalla morte. E la morte dell'attesa, è la morte dell'aridità in cui Dio ti conduce per por​tarti a quella che è la preghiera di Gesù: «Padre, non la mia volontà, ma la tua si faccia» (Lc 22, 42).

22 gennaio

Sorpreso

Non potremo mai definire cosa sia la preghiera.

Non ci bastano le parole.

Nessun santo c'è riuscito.

La preghiera va talmente al di là di tutte le definizioni da lasciare sempre spazio al suo mistero.

Sì, pregare è un mistero.

Pregare è comunicare col mistero di Dio.

Provateci, e vedrete che con tutta l'abilità non riuscirete a contenere nelle vostre parole la vostra esperienza di preghiera.

Ma una cosa che riuscirete certamente a definire è che è un rapporto tra due Persone.

Quando pregate vi sentirete davanti ad un Altro.

Può darsi che l'Altro, tu lo senta dentro. Può darsi che tu lo senta fuori. Può darsi che tu ti senta avvolto. Può darsi che tu lo senta lontano lontano. Può darsi che tu lo senta come Silenzio come Assenza, come Aridità, come Oscurità o come Luce o come Gaudio o come Pienezza o come Rimprovero. Non c'è limite all'esperienza di Dio in noi.

Lui è la novità ed ho l'impressione che non si ripeta mai nel modo di avvicinarsi a noi.

Quando l'ho atteso sotto un olivo è venuto sotto una quercia; quando l'ho atteso in chiesa è venuto in città; quando l'ho cercato nelle gioie è venuto nel pianto; quando non l'attendevo più l'ho trovato davanti a me ad aspettarmi.

Dio mi ha sempre sorpreso e il suo tempo non è mai stato il mio.

23 gennaio

Verso spiagge nuove

Dio è sorpresa.

Dio è novità.

Dio è creatività.

Quando, dopo il mio lungo soggiorno nel deserto del Sahara, ebbi la gioia di rivedere papa Giovanni, mi chiese fissan​domi con quei suoi occhietti vivaci e penetranti: «Dimmi, prima di andare laggiù in Africa, ci avevi pensato? Era stata una cosa premeditata? Nella tua vita, durante il tuo impegno qui a Roma in Azione Cattolica, non avevi qualche volta intravisto la possibi​lità di farti piccolo fratello; non avevi mai intuito che la tua vita sarebbe cambiata, che ti saresti fatto religioso... eccetera?».

No, gli risposi, proprio no. Fu di sorpresa che Dio mi ha chiamato ed è in pochi giorni che decisi l'accettazione di ciò che credevo sua volontà partendo per l'Africa... Non avevo mai pen​sato prima di allora a questa svolta.

E il Papa, fissandomi con un sorriso: «Capita sovente così. Si va a finire là dove non s'era mai pensato... Anche a me è capi​tata la stessa cosa... non ci avevo mai pensato». E continuò a sor​ridere guardando lontano, da una finestra che dava sul lago di Castelgandolfo.

24 gennaio

Annunciare la buona novella della vita

A Hong Kong, mi diceva una ragazza sensibilissima e pove​ra: «Mio nonno quando ha lasciato il lavoro è rimasto senza aiuto. Ha cominciato per un po' ad arrangiarsi ma, quando è arrivato al traguardo delle sue forze, ha lasciato un biglietto in casa ed è scomparso, gettandosi da uno scoglio nella baia. I cine​si sovente preferiscono morire in silenzio, suicidandosi, che continuare a pesare sulla famiglia, numerosa e povera».

Ma è proprio in queste situazioni disumane e feroci che il fenomeno del Vangelo rompe la crosta della terra e irrompe nelle coscienze.

Ed io l'ho talmente sentito che, per la prima volta nella mia vita, ho desiderato vivere ancora per annunciare la parola di Dio. del Ho provato cosa dice san Paolo al pensiero di sbarazzarsi

peso della terra: «Per me certo la vita è Cristo e morire è un guadagno. Però se la mia vita nella carne può essere utile per il Vangelo, ecco... io esito nel fare la scelta. Io mi sento preso da questa alternativa: da un lato desidero andarmene per essere con Cristo, ciò che è senza dubbio preferibile; ma d'altra parte se dimorare nella carne è più urgente per il vostro bene, si questo mi persuade: io so che resterò per essere con voi» (cL Fili, 21-A Hong Kong ho sentito la gioia di vivere per annunciare la Buona Novella.

Quale felicità annunciare agli uomini che siamo risorti in Cristo, che la storia va verso la vita, non verso il caos, che le nostre lacrime sono contate, che tutto ha un significato perché Dio è il Vivente ed è Padre.

Si, per questo merita vivere, merita prolungare la propria esistenza, merita dire come diceva il padre de Foucauld:

«Per il Vangelo son disposto ad andare sino ai confini del mondo e vivere fino al giudizio universale».

25 gennaio

Dentro di voi

L’annuncio di questo Regno è la buona novella per tutti.

Merita ascoltarla.

Ma dove ascoltarla?

Non occorre andar lontano: l'ascolto è dentro di noi, nel profondo di ciascuno.

L’annuncio di Gesù che il Regno di Dio è in noi, sta alla base di tutto.

La domanda era preparata e formulata da tempo nel cuore dell'uomo.

Dalla sua creazione l'uomo attendeva, cercando di capire come bimbo meravigliato. Del resto come avrebbe potuto risuo​nare in lui la domanda di Dio, se non ci fosse stato l'orecchio ad accoglierla? Può lo sposo chiedere qualcosa alla sposa, se questa non esiste? Può un padre chiamare il figlio, se il figlio non c'è?

In tutto capita ciò che capita nell'amore: il si di un uomo corrisponde esattamente al sì dell'altro.

Che sia dialogo, che sia incontro, che sia abbraccio: occorre essere in due.

Da soli ci si scalda poco, dice la Sapienza (c£ Qo 4,11), e lo stesso mistero di Dio non è mistero di solitudine.

Il Padre ama il Figlio e il Figlio ama il Padre, e ciò che ne nasce è l'amore.

La stessa cosa è per il Regno: Dio lo annuncia e l'uomo lo accoglie.

Dio viene e batte alla porta, l'uomo si fa trovare e apre la porta.

Difatti, più tardi verremo a sapere che è un banchetto e ci si siede uno davanti all'altro alla stessa tavola. E una cosa veramen​te bella, è, direi, semplice.

Dio fa il disegno e io sento che tale disegno è ricalcato su delle linee che erano già in me.

«Il regno di Dio è dentro di voi!» (Lc 17, 21).

26 gennaio

Camminare insieme

I primi cristiani si trovarono come comunità.

Ecco la comunità di Gerusalemme, di Antiochia, di Efeso, di Alessandria, di Tessalonica.

E si trovavano, come dicono gli Atti degli Apostoli, con quattro inconfondibili caratteristiche.

1. «Perseveravano nel farsi istruire dagli Apostoli (At 2, 42)

2. Erano fedeli alla preghiera

3. Spezzavano il pane

4. Mettevano tutto in comune tanto che... tra loro non c'era alcun indigente» (At 4,32-34).

Quale stupenda proposta!

Perché non rinnovare ai nostri tempi tanta speranza?

Tale miracolo?

Non sarebbe il modo per uscire da una vita senza senso, da una routine che ci soffoca, da strutture che ci invecchiano?

Vivere una Chiesa vera.

Costruirsi una comunità che rispecchi ciò che dice Luca, dal vescovo giù giù fino all'ultimo dei contadini sperduti in un villaggio.

Nessuno dovrebbe rimanere senza comunità.

Ognuno dovrebbe impegnarsi a costruirla.

Ecco, il vescovo esce all'alba dalla sua camera e scende per pregare.

Non dovrebbe trovarsi nella cappella con i soli familiari. Attorno a lui dovrebbe esserci il suo presbiterio, che è la sua comunità, come lo era per Agostino ad Ippona.

Ed è proprio in quella autentica comunità l'ambiente della sua preghiera. La parola di Dio dovrebbe essere spezzata insieme calmamente, lungamente come pane quotidiano e ispirazione di vita. Tutti i cristiani di fede dovrebbero sentirsi appartenenti ad una vera comunità di preghiera.

Il cardinale Pellegrino disse con felice espressione: «Cam​miniamo insieme».

27 gennaio

Tocca a me

Quale forza ne deriverebbe se tutti i cristiani ripetessero:

«Sono io Chiesa». E ognuno portasse un valido contributo all'azione del vescovo dicendo: tocca a me.

Ora incomincio.

Ora cerco di farmi una comunità.

Non voglio più essere solo.

Voglio cercare con altri la mia strada.

Vivere la mia vita.

Anche fossimo in pochi, voglio iniziare.

Pregheremo nelle case.

Leggeremo la Bibbia assieme.

Faremo l'Eucaristia come i primi cristiani.

Ci aiuteremo.

Metteremo in comunione il più possibile dei nostri beni.

Sarà una vita illuminata dal Vangelo.

E penso anche che il terribile ed angoscioso problema delle vocazioni sacerdotali troverebbe in queste comunità il suo vero avvio.

Una comunità di preghiera, una comunità-Chiesa che vive intensamente la fede diventa automaticamente un vero seminario.

Là dove si annuncia la Parola viene lo Spirito, e il compito dello Spirito è quello di fare Chiesa e distribuire i carismi.

Sono ben convinto che il carisma del sacerdozio si manife​sterà d'ora innanzi in queste comunità mature di fede e di pre​ghiera. Perché temere?

Dio è Dio, e non lascerà mancare alla sua Chiesa i pastori che le occorrono.

28 gennaio

Chi rimane con lui

Gesù, come noi, non poteva certo essere contento che le cose andassero male, che la verità venisse concussa, che gli inno​centi soffrissero, che il male potesse trionfare, che gli affamati restassero affamati e che gli schiavi restassero schiavi.

Eppure passerà sul quadrante della storia Lui, Figlio di Dio, esattamente come fosse il figlio dell'uomo.

Le cose non cambieranno. I morti continueranno a morire, gli innocenti ad essere schiacciati, gli affamati ad avere fame.

Se risusciterà qualche morto o sfamerà qualche affamato sarà solo per dare un segno a chi poteva capire che erano giunti i tempi messianici e che il nuovo Mosè, Gesù, era con loro, non certo per cambiare le cose ed eliminare dalla vita umana la fatica di lavorare e la sofferenza di dover morire.

Chi voleva fare di Lui un taumaturgo che avrebbe risolto i problemi dell'uomo, un guaritore che avrebbe svuotato gli ospe​dali, rimase male e sorpreso.

Chi si attendeva da Lui una missione politica divenuta fol​gorante e vincitrice con l'introduzione del miracolo negli ingra​naggi delle cose normali e al di fuori delle leggi naturali e la fati​ca quotidiana, si disilluse e lo abbandonò.

Lo abbandonarono i potenti che volevano servirsi della reli​gione e del Messia per consolidare il loro potere.

Lo abbandonarono i perseguitati che non volevano più essere perseguitati e i sofferenti che volevano vendicarsi di chi li faceva soffrire.

Con Lui rimasero i poveri che accettavano di essere poveri, i perseguitati che non volevano perseguitare, i piangenti che capivano il perché del pianto e intravedevano nelle lacrime il Inistero del Cristo e la novità delle Beatitudini da Lui predicate.

29 gennaio

Il dono irreversibile

Venne Gesù!

E i suoi non lo riconobbero. Non solo, ma lo spinsero fuori della sua dimora, come capro espiatorio, verso il deserto. Tutta l'umanità gli fu addosso per colpire, sputare, odiare.

E Gesù, l'unico innocente, il vero innocente, piegò il capo sotto i colpi; non invocò la giustizia e pagò nelle sulle carni e nel suo spirito il peccato di tutti. Era, da quell'istante e per sempre, instaurata la legge del perdono, della misericordia, dell'amore che va al di là della giustizia.

Dopo l'episodio del Calvario, la pace sarebbe passata non più nel rasoio della verità o nel tribunale della legge, ma nel cuore squarciato di un Dio che s'era fatto per noi «peccato» in Cristo Gesù. Era finita l'epoca del vittimismo e incominciava, con Gesù, la dinastia della «vittima». La vera vittima, silenziosa vittima, vittima che si paragona all'agnello, vittima che accetta di essere vittima e che distrugge nel fuoco del suo amore gli sterpi dell'ingiustizia.

«Dio ama l'ilare donatore» (2 Cor 9, 7) dirà san Paolo; e la vittima è l'ilare donatore. Dio sarà l'ilare donatore nel Cristo; il suo dono sarà irreversibile; perdonerà, e per sempre, tutti i pec​cati; ridarà vita alle ossa stanche del peccatore, trasformerà una prostituta in Maria Maddalena e un gaudente qualsiasi in un san Francesco.

La vita trionferà sulla morte e la primavera troverà forza e bellezza dallo stesso letame della terra. «Io ho vinto il mondo» griderà il Cristo nel suo sacrificio; e la gioia tornerà a fiorire nel nostro cuore angosciato.

30 gennaio

Perdonare veramente

Perdonare, perdonare veramente, significa, in fondo, con​vincersi che il male che ci han fatto ce lo meritavamo. Più anco​ra: che è bene soffrire in silenzio. Più ancora: che è riservata la beatitudine a coloro che sono perseguitati a causa della giustizia, come insegnò Gesù; che è stolto perdere la preziosità di simili istanti per un po' di vanità o di orgoglio umano.

Che cosa direbbe l'umanità se, seguendo Gesù sul Calvario, lo vedesse improvvisamente voltarsi adirato verso un uomo che gli ha dato un calcio e gridargli: «Sai chi sono io?».

No. Gesù non s'è voltato, per difendersi, verso coloro che lo insultavano; non ha gridato i suoi meriti o la sua identità alla folla che lo crocefiggeva; soprattutto non li ha odiati interior​mente, pensando che li avrebbe condannati all'inferno quanto prima.

La novità dell'amore di Gesù sta tutta qui.

«Ma a voi che ascoltate dico: Amate i vostri nemici, fate del bene a coloro che vi odiano; benedite coloro che vi maledicono, pregate per coloro che vi calunniano. A chi ti percuote su una guancia, porgi anche l'altra; e a chi ti prende il mantello, non impedire di toglierti la tunica» (Lc 6, 27-29).

E inconfondibile lo spirito di Gesù, è talmente unico!

«Abbiate in voi quel sentire che era in Gesù, il quale, sussi​stendo in natura di Dio, non considerò questa sua uguaglianza con Dio come una rapina, ma vuotò se stesso assumendo la forma di schiavo e, facendosi simile all'uomo, umiliò se stesso fattosi ubbi​diente sino al punto di morire su una croce» (Fii2, 5-8).

31 gennaio

Per noi uomini

Sì! Il vero segreto nascosto nei secoli è il Dio crocifisso.

E un Dio che per amore si annienta nel Cristo e, per salvare la sua creatura, paga col sangue.

L' amore, il vero amore non sa che aiutare, ricreare, attende​re e giunge, sulla croce, a dire al ladrone che si rivolge a Lui:

«Oggi sarai con me in Paradiso» (Lc 23, 43).

Quanta speranza e quanta dolcezza c'è in questa terribile scena del Calvario e la Chiesa stessa, quella di Gesù, nasce pro​prio li, in un incontro tra Dio e l'uomo in cui l'amore compie il miracolo della conciliazione eterna.

«Oggi sarai con me in Paradiso».

E l'oggi di Dio.

E l'oggi della Chiesa.

E la novità assoluta.

E il prezzo del sangue. L’uomo è conquistato col sangue di un Dio.

Certo non saremmo mai riusciti a scoprire questo volto di Dio, se non avessimo avuto l'Incarnazione. E se non avessimo avuto la passione e la morte di Gesù.

E se non avessimo avuto il Vangelo tra le mani che dice a noi ladroni, a noi delinquenti, a noi traditori, quell'oggi, oggi, «oggi sarai con me in Paradiso».

Sembra inverosimile sentir dire una parola di assoluzione così radicale, così sconvolgente.

E proprio a noi, che eravamo convinti che quel ladrone sor​preso dalla morte sarebbe finito nelle pene eterne della giustizia.

Ma che cosa vuole questo Dio scandaloso che al tribunale della vita assolve i delinquenti e li giudica tipi degni di amore?

Sì, è un Dio scandaloso.

E un Dio che non dubiterà di scardinare il sacro per difen​dere la centralità dell'uomo.

